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Eric Genetet : « J’aime I'état de mélancolie »

Description

Le romancier alsacien Eric Genetet, signe avec On Pourrait Croire Que Ce Sont Des Larmes
(Editions Héloise d’Ormesson) I'un de ses plus beaux romans. Il se vend d’ailleurs comme des
petits-pains dans toute la France puisqu’il figure parmi les 200 meilleures ventes en librairie.

Le journaliste de Maxi-Flash a Haguenau immerge dans une ambiance chabrolienne des
personnages qui fuient le bonheur. Porté par une tres belle écriture, sensuelle et sensible, Eric
Genetet nous rappelle que I'amour est une matiére inflammable dotée de mémoire et de peine
d’ame indélébiles.

Il a accepté de répondre aux questions du Torchis
L’argument du livre :

Julien doit prendre la route pour Argelés-sur-Mer. Cela fait pres de trente ans qu’il n’y est plus
retourné. C’est la-bas, sur la plage, qu’il a abandonné son innocence, ses souvenirs d'une enfance
heureuse et celui du visage de son pére. C'est aussi la-bas que s’est installée sa mere, Louise, depuis
plusieurs mois. Elle qui s’était promis de ne plus y remettre les pieds non plus. Ce trajet qui le raméne
vers son passeé, Julien n’a d’autre choix que de I'emprunter : sa mére a disparu. Du moins I'a-t-il cru,
car elle est bien dans son appartement lorsqu’il arrive. A quoi joue-t-elle ? Louise veut lui parler. Elle
doit lui parler. Mais apres tant de silence, y a-t-il encore quelque chose a renouer ?

Est-ce qu’on aime sa mére quand on dit : « ma mére » et pas « maman » ?
Churchill pour le Torchis : Quel succes ce livre !
Eric Genetet : (il rit) Oui c’est peut-étre parce que c’est un beau voyage dans le Sud de la France !

Plus sérieusement, je suis effectivement enchanté des retours et des échanges avec les lecteurs :
c’est le plus important. Je suis aussi invité dans les plus grands salons littéraires ; je découvre que
mon livre se vend tres bien.
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On Pourrait Croire Que Ce Sont Des Larmes touche apparemment un large public : tant mieux !
Le Torchis : Est-ce que c’est votre meilleur livre ?

Eric Genetet : J'ai envie de dire « Oui ». En méme temps si je dis « Oui » joublie mon quatrieme
roman Tomber qui est vraiment le livre qui m’a fait connaitre.

En tout cas, au niveau littéraire On Pourrait Croire Que Ce Sont Des Larmes est mon meilleur livre.
C’est surtout le plus proche de ce que je voulais faire. Il est clairement I'aboutissement d’'un long
travail.

Quand j'écris, je me laisse d’habitude embarquer par une histoire et par le temps. Je n’ai pas de plan,
ni de « dead line ». Je ne me dis pas que je dois terminer tel mois, telle heure.

La, il s’est passé quelque chose de différents : I'écriture était évidente et fluide, jétais comme guider
par une énergie intérieure.

Le Torchis : Une énergie ou plutdt un trouble, un traumatisme. Car la phrase pivot de ce livre
c’'est « 'absence de pere est un volcan, cela nous brale de I'intérieur ». Toute I’ceuvre est
construite sur la frustration affective qui empéche le dialogue.

Eric Genetet : Effectivement c’est I'élément déclencheur de I'histoire du livre, cette rupture entre Julien
et Louise sa mére.

D’un co6té, cette femme seule qui n’a jamais voulu refaire sa vie et qui s’est détachée. De l'autre, un
enfant de 12 ans au moment ou son pere s’en va qui subit I'absence et la démission de sa mere
jusque dans son age adulte.

Le Torchis : Le moment charniere : Julien et sa mére sur la plage vide d’Argeles. Le dialogue
est bouleversant.

Eric Genetet : Merci de me le dire parce que c’est évidemment LE moment ou la parole est libérée.
Enfin, ils se retrouvent apres 33 ans d’éloignement. Mais, ils n’en font pas des tonnes non plus. Le
dialogue reste simple, il n’est pas grandiloquent.

L’intensité de I'action provient du fait qu’il y a des mots qui sont prononcés mais tellement d’autres qui
ne le sont pas mais qu’on entend quand méme.

C’est cela aussi qui m'intéresse dans la littérature : ce qu’on ne nous dit pas.
Le Torchis : Est-ce que Julien aime sa mere ?

Eric Genetet : (il rit) Ah Ah Ah, la question piege ! Un moment dans le livre il veut la tuer mais
symboliguement. En tout cas, il lui en veut terriblement. Il ne comprend pas pourquoi elle s’est
éloignée comme ¢a, sans jamais vouloir refaire sa vie.
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Vous avez remarqué ? Julien ne dit pas « maman ». Est-ce qu’on aime sa mére quand on dit : « ma
mere » et pas « maman » ?

On peut se demander : « quand on ne veut pas refaire sa propre vie de femme est-ce qu’'on
n'empéche pas a son fils de faire la sienne ? »

Le Torchis : C'est un livre de rendez-vous et d’occasions manqués. Tout cela donne une
empreinte tres mélancolique a I’argument.

Eric Genetet : J’adore la mélancolie. Tous mes livres sont mélancoliques. Je dois étre un peu comme
ca. Je me sens bien dans un état de mélancolie. La ou je vous donne raison, c’est que je crois que la
plupart des humains traversent cette vie avec des rendez-vous manqués. En méme temps c’est
dramatiquement beau.

Méme nos vies heureuses sont emplies de rendez-vous manqués. Aller puiser cette ressource pour
mes livres c’est une richesse créative incroyable. Le : « et si j'avais été au rendez-vous qu’est-ce qui
se serait passé... ? »

Mais attention, il ne faut pas confondre la mélancolie et la tristesse. Ce sont deux sentiments qui n’ont
rien a voir. En tout cas, on ne fait pas de littérature avec des bons sentiments.

« Quand on écrit on parle toujours de soi »
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Le Torchis : Marguerite Duras témoignait souvent de sa propre vie en employant la troisieme
personne du singulier. Le lecteur non-averti pouvait penser qu’il ne s’agissait pas d’elle. Mais
I’émotion qu’elle mettait dans ses phrases était tellement intense qu’elle se trahissait.

Ici c’est pareil, vous nous parlez de ces personnages comme s’ils étaient fictifs : une meére et
un fils qui ne se parlent plus, un pére absent mais toujours sentimentalement présent : une
guéte de dialogue et de pardon. L’intensité de votre style, les détails, la précision du vocable
montrent qu’il y a eu de I’émotion et du ressentiment a écrire ces lignes : vous n’étes pas
détaché, cela se lit | Est-ce que On Pourrait Croire Que Ce Sont Des Larmes c’est vous Eric
Genetet ?

Eric Genetet : (longue hésitation avant de répondre). Quand on écrit on parle toujours de soi. Je ne
vais pas essayer de trouver des subterfuges pour vous contredire. Bien sOr que ce livre parle de moi.
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Je pense que chaque écrivain fonctionne comme cela, méme si certains s’en défendent.

Le terreau de I'écriture c’est soi, les traumatismes, ce qui n’a pas fonctionné dans la vie, ce qui nous a
rassuré ou inquiété.

Le message de ce livre c’est : parfois on se raccroche a un passé douloureux ; il est si intense qu'il
annihile la vision gu’on peut avoir de I'avenir. On se complait dans cette souffrance qui est plus
rassurante que le futur.

Le Torchis : L’histoire du livre compte peu. C’est un livre d’émotions.

Eric Genetet : Tout a fait. J’'ai tendance a dire que lorsqu’on veut faire raconter I'histoire d’un livre par
son auteur, c’est le meilleur moyen de la travestir. On ne peut pas expliquer ce qu’on a écrit.

Marguerite Duras disait : « ce qui compte ce n’est de ne pas raconter une histoire, mais d’écrire ce
gu’il y a tout autour d’'une I'histoire ».

Le Torchis : Le fond du livre c’est la quéte d’identité et d’amour. C’est : qu’est-ce qui fait qu’on
se détache y compris de ceux qui nous donné lavie ? C’est : une voie de résilience est-elle
possible ?

Eric Genetet : Oui ! On Pourrait Croire Que Ce Sont Des Larmes ce sont toutes ces questions. Sans
donner de réponses qui appartiennent a chacun d’entre nous c’est aussi est-ce que Louise est capable
de « réparer » ? Est-ce qu’elle va rattraper ce qu’elle n’a pas fait durant sa vie ? Est-ce qu’on peut
retisser des liens quand il n’y en a pas eu ? Est-ce qu’on peut refaire sans avoir fait ?

J'espére que ce livre déclenche aussi ces interrogations parmi les lecteurs. Il s’agit de
guestionnements trés intimes, voire existentiels.

Le Torchis : C’est un livre extrémement photographique. Il y a un souci du détail assez rare. On
pourrait quasiment reproduire les images justes en vous lisant.

Eric Genetet : J'ai beaucoup écrit et j'ai beaucoup enleve, un peu comme dans un film lorsqu’on fait
du montage. Au final cela donne une tension a I'ceuvre qui est sans fioriture.

Pour vous donner encore raison, jai déja été approché par une boite de production pour adapter mon
livre a I'écran.

Je pense qu’un écrivain c’est aussi un réalisateur. Quand j'écris, je vois des images. Ce qui a peut-étre
changé dans mon style par rapport & mes premiers livres, c’est que depuis trois ans je me suis mis a
faire de la photographie. Je pense que mon ceil a évolué. Ce souci du détail vient peut-étre de la.
D’ailleurs ce n’est pas pour rien que les deux héros masculins sont photographes.

Oui ce livre est effectivement imbibé d’'images, d’'une envie de reproduire le réel qui a partir du moment
ou il est sur support n’en est plus un.

« Ce livre m’adonné de I'Espoir »
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Le Torchis : C’est une Mercedes rouge qui fait le lien entre les personnages, hasard ?

Eric Genetet : Dans le Mépris de Godard il y a une voiture rouge, c’est un clin d’ceil. J’avais déja écrit
des livres ou il y avait une bagnole rouge. Je ne sais pas, je dois faire une fixette. C’est un peu devenu
ma signature. Philippe Djan met toujours des piscines dans ses livres, j'ai bien le droit de mettre des
voitures rouges.

Le Torchis : Qu’est-ce que vous a procuré ce livre en I'écrivant ?

Eric Genetet : On Pourrait Croire Que Ce Sont Des Larmes m’a donné de I'espoir. L'espoir d’écrire «
je taime » a la fin.

Mais la on s’aventure sur la fin du livre gu'’il serait dommage de dévoiler.
Churchill
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