
Autant en emporte la haine

Description

Il a subi toutes les discriminations. Achraf El est un journaliste maghrébin, de gauche, avec « une
bonne tête d’arabe », comme il le dit lui-même. 

Marocain réfugié, en exil en France, interdit de se déplacer en dehors du territoire, c’est un opposant
au Régime. De culture musulmane, il revendique comme une bannière son athéisme et rejette l’islam.
Il est aussi homo, militant pour les droits des gays, son compagnon est juif, de droite. 

Désormais, il est le joker du journal de Radio Judaïca qu’il présente dans les locaux de la grande
synagogue de Strasbourg. Ses adversaires le font passer pour un affabulateur et un dingue.
Rencontre avec un homme détesté pour ce qu’il est. 

« J’aurais bien soif de t’égorger à la place du mouton ». 

Churchill pour le Torchis – Achraf, tu cumules. Tu veux vraiment qu’on te déteste ? 

Achraf El – Tout ce que tu as dit dans mon portrait est vrai. Je crois que du plus loin que je me
souvienne j’ai toujours subi les discriminations car je suis aussi à moitié arabe et à moitié amazigh. Les
Amazighs sont les autochtones du pays. Depuis la conquête par les Arabes ils ont toujours été mis de
côté. 

Quand on est né dans un pays arabe, on est censé être arabe ET musulman. Toute l’identité est
façonnée préalablement. Tu dois t’y conformer. Si tu sors du carré, tu deviens un mécréant. Ceux qui
sortent des dogmes sont considérés comme des objets. L’emprise culturelle est tellement forte que la
Société leur ôte toute humanité. Du coup, un homme comme moi, homo, athée, dans l’opposition
politique ne vaut rien. Il est juste bon à être « égorgé » comme on me le dit lorsque je suis menacé. 

J’ai été un des membres fondateurs dans la circonscription de Rabat du Mouvement du 20 Février. Il
s’agit d’un mouvement de contestation populaire contre le régime marocain. Il a vu le jour au moment
du Printemps Arabe avec la ferveur de toute la jeunesse qui avait envie de changer la politique de
notre pays : des revendications autour de la justice, la liberté, l’égalité sociale, l’équité, la redistribution
des richesses. Le Maroc est un pays riche mais il est mal géré. Les pouvoirs sont concentrés entre les
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mains des privilégiés. 

La discrimination a continué quand je suis arrivé en France : je n’étais plus « qu’un sale arabe ». Mes
origines marocaines étaient totalement reniées, j’appartenais à une masse « les arabes » dans lequel
on retrouve des berbères, des turcs, des perses, des maghrébins… J’ai découvert qu’il y avait une
fétichisation du Maroc qui était assimilé aux tajines, à la mer, au désert, aux épices. Alors c’est bien,
c’est gentil, mais cette image là ce n’est pas celle qui me définit, ni celle qui définit les marocains
d’aujourd’hui. 

Soyons honnêtes, ce n’est pas à cause de ton opposition politique au Maroc que tu as dû 
t’exiler mais parce que tu es homo ? 

La raison de mon exil du Maroc ? Ma famille. Je viens d’une famille musulmane pratiquante. J’ai une
sœur journaliste, nous ne sommes que deux dans la fratrie. Ma sœur était tout pour moi, je l’aimais
très fort, c’’était ma confidente. Je l’ai épaulée lorsqu’elle voulait vivre sa vie de femme ; ce qui est très
compliquée au Maroc en dehors du mariage. 

Tout a commencé quand je suis arrivé à Paris, il y a un peu plus de deux ans. C’était la première fois
que je mettais les pieds en France à l’occasion d’un stage dans le cadre de mes études de journaliste. 

Après le travail, j’allais dans le Marais. Je vivais pleinement et librement, à 28 ans, mon
homosexualité. J’ai posté des vidéos et des photos que je lui ai envoyées. Je ne sais pas si c’est de la
jalousie, mais elle a commencé à me faire du chantage en me réclamant de l’argent. J’ai refusé. Elle a
montré les images à mes parents. Voilà c’est aussi simple que cela. 

Nous étions alors proches de la fête du mouton, l’Aïd el-Kebir. C’était en août 2019. Ma mère m’a
laissé des centaines de messages, j’étais terrorisé, comme un petit enfant. Je l’ai rappelé. 

Au Maroc quand on sait des choses on ne se les dit pas en face, surtout s’il s’agit d’homosexualité.
Elle a fini par me lâcher : « je n’ai pas de problème que tu sois homo, j’ai un problème quand tu seras
de retour ». Mon père a alors pris le téléphone. C’est un homme très influent dans l’administration, la
fonction publique et avec les autorités. Il m’a insulté. C’était violent. Il m’a dit : « j’aurais bien soif de
t’égorger à la place du mouton ». 

J’ai tenté de ne pas couper les ponts tout de suite avec ma famille. Je les aimais. Mais il n’y avait pas
de pardon de leur part. Je ne pouvais clairement plus retourner au Maroc, j’étais clairement menacé.

J’étais venu en France pour faire un simple stage, pas pour rester dans un pays qui ne voulait pas de
moi. J’étais comme dans une prison loin de chez moi, sous le choc. 

J’ai demandé l’asile un an plus tard, en juillet 2020. Ma demande favorable a été statuée en mai 2021.
Aujourd’hui, je n’ai plus aucun rapport avec ma famille. Je peux t’assurer que c’est une situation
particulièrement difficile à vivre. Mais… Mais… après des dizaines d’années de clandestinité je peux
vivre enfin ma vie comme je le veux. Même si je ne peux le nier, j’ai de la nostalgie du Maroc. 
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Evidemment, le fait que je sois athée a aggravé mon cas. Depuis que j’ai l’âge de 18 ans, j’ai quitté la
religion. Je suis un apostat. Plus de prières, plus de rituels, plus de ramadan. Plus rien. J’ai vécu cela
en cachette. Si tu veux sauver ta peau tu n’as pas d’autres moyens de la faire. 

Cette vie d’homosexuel n’est pas possible au Maroc ? 

L’article 489 du code pénal du Maroc criminalise « les actes licencieux ou contre nature avec un
individu du même sexe ». L’homosexualité est illégale au Maroc, elle est punissable de 6 mois à 3 ans
d’emprisonnement. 

Mais dans les faits elle est possible si on a de l’argent ou si on fait partie de la bonne caste. J’ai été
invité à des soirées gays avec des gens très connus au Maroc. Je me souviens d’une anecdote, une
rencontre avec une personne de la sphère médiatique. Chez lui, dans un quartier huppé de la capitale,
c’était comme dans La Cage Aux Folles. Les policiers se mettaient au garde-à-vous en le voyant
passer. 

Oui il est possible d’être gay au Maroc si on a du pouvoir et de l’argent. Si on vient d’un quartier
populaire comme moi, c’est totalement impossible. 

Tu n’as pas reçu beaucoup de soutien autour de toi quand ton homosexualité a été révélée, 
pourquoi ? 

Je n’ai reçu quasiment aucun soutien officiel de la part de mes collègues ou confrères journalistes
lorsque mon homosexualité a été révélée parce que cela les engage. 

Je comprends leurs réactions. Il y a toujours cette peur chez eux d’être considérés comme étant liés,
entre guillemets, avec quelqu’un de dangereux ou de subversif. Si l’un ou l’autre exprime son soutien
ouvertement cela veut dire deux choses dans la tête d’un marocain : Soit la personne est
homosexuelle elle-aussi ; soit la personne est activiste, elle veut semer la zizanie dans le pays. 

En revanche, de manière privée, j’ai reçu des soutiens. 

Discriminé au Maroc et discriminé en France aussi ? 

Oui, mais pas pour les mêmes raisons. En France, on me discrimine à cause de ma tête d’arabe. Je
vois bien qu’elle dérange y compris chez certains étudiants de mon école de journalisme. 

Quand on fait une demande d’asile, il n’est pas possible de travailler ou de faire un stage. Alors pour
ne pas rien faire, j’ai décidé de reprendre mes études en journalisme. Au Maroc, j’avais obtenu un
Master de journalisme de la seule école publique du pays et un Master d’Excellence dans les
nouveaux formats d’information. Malgré tout, les pratiques professionnelles sont totalement différentes
et je voyais bien que j’avais des lacunes dans certaines compétences. En France, on apprend aux
journalistes à être libres et indépendants. Au Maroc, on nous apprend à ne pas critiquer l’Etat, à rester
dans le cadre. Il me fallait une remise à niveau. 

Je profite de cette interview pour remercier l’Université de Strasbourg et le Centre Universitaire
d’Enseignement du Journalisme de Strasbourg qui m’ont donné ma chance et m’ont permis de me
relancer. Ils ont été formidables avec moi. J’ai hélas eu le sentiment que chez certains étudiants qui ne
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connaissaient pas mon parcours, « cette chance » était injustifiée. Ils devaient se dire : « ah oui le mec
arrive après les autres, il a bénéficié de petits privilèges dus au bénéfice d’être une minorité visible ». 

Je reconnais que cela est très impalpable. Mais oui, je ressens du racisme à mon encontre. L’étranger
comme moi sait de quoi je parle. 

Une parole d’étranger, même si je suis le plus vieux des étudiants, que j’ai sans doute le plus
d’expérience, vaut toujours moins que celle d’un Français. C’est vexatoire et humiliant parfois. Il faut
savoir baisser la tête et ne rien dire. 

Aujourd’hui tu es le joker de la présentatrice du journal de Radio Judaïca, Valérie Vial-Weibel, 
et tu présentes aussi Les Invités de la Rédaction. Mais comment est-ce possible ? Tu n’as pas 
été surpris que la radio de la communauté juive t’embauche ? 

Non. Sybille Zaktreger, la directrice et Valérie Vial-Weilbel, la présentatrice du journal, ont dû
considérer que j’avais le profil, sans se poser d’autres questions. 

Dans cette radio associative et solidaire, les animateurs et les bénévoles sont originaires de toutes les
communautés. Ils travaillent ensemble sans que cela ne soit un sujet de préoccupation : des juifs, des
chrétiens, des musulmans. C’est d’abord un média ouvert sur la ville et sa région, même s’il garde son
identité. 

Vraiment, je me sens très bien à Radio Judaïca. On me laisse carte blanche. Je suis totalement
indépendant pour proposer des sujets ou présenter mon journal. C’est l’avantage d’être dans une
petite structure. 

J’en profite pour me mettre à l’apprentissage de l’hébreu dont la proximité phonétique avec l’arabe est
surprenante. 

Avec ma culture musulmane, je ne me sens absolument pas perdu dans le judaïsme, d’autant que
mon compagnon est juif. (en souriant) Nous sommes tous des sémites après tout. 

Je prends cette expérience comme une nouvelle grande opportunité. Je me suis toujours intéressé à la
culture juive, surtout qu’au Maroc la communauté israélite était importante et représentative. 

Autre sujet de satisfaction pour moi, c’est que le Maroc est le premier pays du Maghreb à établir des
relations diplomatiques et sécuritaire avec Israël. Les deux pays sont désormais amis et alliés. De
vrais alliés. C’est une opportunité incroyable pour le Maroc de s’ouvrir ainsi vers le Monde et la Paix, je
le reconnais bien volontiers. 

Quant à Israël, le pays montre qu’il est capable de coopérer et partager ses savoirs. Pas uniquement
avec des puissances fortes, mais aussi avec des Etats plus petits et plus pauvres. 

Pour moi Israël c’est l’une des plus grandes démocraties du monde. Chacun peut y vivre -et voter-
comme il veut, en toute liberté, y compris celle d’être gay. 

Les gens ne le savent pas, mais il y a beaucoup de préjugés sur ce pays où toutes les communautés
se côtoient depuis des millénaires. Qui sait qu’il y a des musulmans dans Tsahal qui protègent la
frontière en Syrie d’une invasion de Daech par exemple ? Les islamistes leur crachent dessus. Moi, je
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les comprends. Ce sont des vrais patriotes, ils aiment leur pays et chérissent leur liberté. 

Et maintenant c’est quoi tes projets ? 

Je veux faire ma démarche de naturalisation pour une simple raison. Je me reconnais davantage dans
la devise de la France que dans celle du Maroc. 

La devise du Maroc c’est Dieu, la Patrie, le Roi. Je suis athée donc, Dieu pour moi ce n’est pas ma
priorité ; la Patrie on m’en a chassé ,  elle continuera à vivre sans moi. En revanche, comment ne pas
se reconnaitre dans la devise de la France, dans ce projet républicain qui la forge. Oui la France c’est
vraiment le pays des Droits de l’Homme. 

Je veux être Français 

Je sais que cela ne sera pas facile. J’ai déjà subi du racisme ouvertement lorsque j’avais affaire à une
administration. « Ici on est en France et l’argent il est pour les Français » m’a-t-on dit en me balançant
des feuilles au visage. 

J’en profite pour dire que je n’ai jamais voulu de l’aide financière qu’on me proposait durant le covid-
19. J’ai dit que je n’en avais pas besoin, puisque je vivais avec mon compagnon. Les immigrés ou les
réfugiés ne sont pas là pour “se servir” comme je l’entends trop souvent. 

Je suis sidéré par ce que j’entends en France : des manifestants qui crient « France dictature ». Et
pourtant, si demain je veux critiquer Macron ouvertement, je peux le faire sans être arrêté comme je
l’ai été au Maroc. Il faut vraiment ne pas avoir connu la privation de libertés pour ne pas se rendre
compte de ce que c’est une dictature. Oui je le sais maintenant, mon pays c’est la France car c’est une
terre où l’on vit tous librement, dans la Fraternité et la laïcité. 

Si je deviens Français, je veux aussi changer de prénom. 

Changer de prénom pour ton intégration ? Tu donnes raison à Eric Zemmour là ? 

(En riant) Je veux m’appeler Raphaël parce que c’est un nom biblique. C’est un des sept archanges.
Cela veut dire : « Dieu guérit ». Je ne suis pas à une contradiction prêt. 

Quant à Zemmour, avant de changer son nom, je lui conseille d’abord de changer d’idées parce
qu’elles ne vont pas avec le XXIè siècle. 

Churchill

Categorie
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