
Les nouveaux misérables (suite)

Description

Grabat, sur la plage abandonnée…

Chapitre XXIII

Elle observait cet homme qui parfois quittait ses ténèbres, et qui parlait, parlait des nuits entières
jusqu’à plus d’heure, il se racontait, il se dévoilait, il disait sa tristesse, ses chemins ratés, il disait qu’il
se découvrait dans ses propres récits. Aux moments des confidences, il semblait sincère il était
bouleversant, elle lui parlait de liberté, du libre arbitre. Elle lui expliquait une vie qu’il ignorait. Elle
découvrait que cet homme n’avait jamais vraiment aimé, qu’il avait cru aimer.

« Aimer lui disait-elle, ce n’est pas se laisser enfermer par ses peurs par les autres, par les 
conventions. Aimer ce n’est pas s’empêcher de vivre. L ’Amour se gagne, ce n’est pas un lieu où l’on 
s’installe en pensant qu’il nous appartient, qu’il est acquis. L’amour est une quête à deux il se 
renouvelle chaque jour et chaque nuit, il est exigeant, capricieux parfois, il a besoin d’actes, 
d’attention, de regards, de sourires, de larmes, de complicité, de connivences, de toucher, de sexualité 
de spiritualité, c’est un bien rare et précieux qu’on ne rencontre que rarement dans une vie, lorsqu’on 
le rencontre, il ne faut pas le laisser partir.

Elle lui parlait aussi de la valeur du temps, de sa préciosité et de la fuite inéluctable et irrattrapable de
ce temps que nous avons négligé dans la gloire et la force de la jeunesse, persuadés que nous
n’avions pas à le retenir. Un jour, nous découvrons la quantité du temps passé, et nous nous
demandons ce que nous en avons fait. Nous l’avons laissé s’envoler, nous l’avons gaspillé en trop de
travail, en trop de morale, en trop de préjugés, en trop d’obligations. En trop, de trop. Elle lui dit qu’elle
voulait regagner ce temps qu’elle avait laissé fuir, qu’elle voulait prendre tout ce que la vie voudrait
encore lui offrir, que rien ni personne ne pourraient l’en empêcher. « C’est sans doute pour cela que je 
suis là, lui confiait-elle, pour vivre mon fantasme, une histoire d’amour inachevée? un grand amour? ou 
une romance sans coup de foudre, un nirvâna inventé ». 

Elle jouait à l’adolescente avec un amoureux qui aurait pu être n’importe lequel. C’était tombé sur
Grabat à un moment où le monde partait en couilles, comme ce roman d’amour, improvisé derrière le

LE TORCHIS
contact@letorchis.com

Page 1



rideau opaque d’un écran d’iPhone, par l’imagination de l’Ovate et de Grabat. C’était un chant d’amour
échafaudé sur les ruines de la Covid19, un scénario trouble et vaporeux de l’accomplissement du
désir. Une histoire conforme à ce qu’elle était : une période, un lieu, des mots, des divagations. La
romance s’était construite dans l’illusion, elle finirait sans illusion. Ovate ne cessait de le dire à Grabat
dès le début de leur conversation. « Tu n’es pas un homme libre. Ton esprit, ta vie, tes réflexions, tout 
ce que tu es, et que tu exprimes est bloqué, verrouillé. Tu portes des chaînes qui rendent tes rêves 
inaccessibles. Tu n’as pas les moyens de tes rêves, tu ne les auras jamais « .

Grabat ignorait ce langage, personne ne lui avait jamais parlé avec autant de loyauté. Cette femme
arrivait toujours là ou on ne l’attendait pas. Elle était une surprise permanente. Chaque matin il lui
laissait un message qui restait un message aussi inerte que l’inertie de Grabat, et dont elle ne savait
que faire :  « Bonjour à la femme qui a su me donner un bonheur inégalé sur et sous ma peau. Celle 
qui a su effacer de ma tête, ma mélancolie et le poids des ans. Celle qui m’a accepté tel que j’étais, 
sans une parcelle de faux semblant ou de paraître ». 

Ce langage la contrariait, ils confirmait tout ce qu’elle pensait. « Je suis son médecin, sa mère 
Theresa, son psy, son infirmière, » L’Ovate voulait s’enivrer dans les bras d’un Roméo, et vivre une
histoire d’amour passionnée, ardente, et fougueuse, elle n’avait trouvé qu’un ectoplasme, mou et
inconsistant qui la faisait rire d’elle-même et du personnage qu’elle jouait.

A la fin des figures imposées par les 72 heures, Ovate reprit ses esprits. Elle remit de l’ordre dans la
chambre qui ressemblait à un champ de bataille, réaménageait sa maison où Grabat avait occupé le
moindre espace en laissant derrière lui un désordre impressionnant. Elle réorganisait sa vie à Cythère,
une vie légère sans contraintes, et partageait tant bien que mal avec Grabat, les quelques doux
instants qui restaient de leur improbable et inattendue aventure amoureuse.

Grabat revenait tout doucement à la vie, il refusait de sortir, mais finissait par se laisser faire, elle
l’entraînait dans des lieux de zénitude sur les rivages bleu Klein des eaux agitées où elle le voyait
s’évader pendant qu’elle craignait que les gardes covidaux ne le verbalisent.

A partir de ces moments de liberté retrouvée, Grabat se laissa aller à son péché originel. Sur la plage,
alors qu’il marchait difficilement, il se retournait à 180° pour suivre, avec ce qui lui restait d’yeux, tous
les culs qui bordaient le rivage. Surprise, Ovate riait aux éclats, elle participait aux règles du jeu, et se
retournait avec lui en commentant chaque cul qui passait. Ce mec était complètement cinglé. Cette
scène était grossière et pitoyable. Il n’eut ni la dignité, ni l’élégance de s’arrêter, elle se payait
ouvertement sa tête, mais il ne voyait rien. Il était ridicule.
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