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Chapitre XV

Y

Les nouveaux misérables (suite)

Description

Chapitre XV
La fille de marue

Il n'est pas d’animal, plus hérissé, plus sale et plus gonflé de vent, que cet ane baté qu’on appelle un
savant. (V. Hugo : Le roi s'amuse)

Grabat I'appelait « fille de ma rue ». Barricadé derriére son écran dont il avait fait sa cloture de
sécurité, il lui demandait de lui raconter une histoire qui I'emporterait vers le chemin de leur enfance et
qui le sortirait de son affaissement moral. Elle ne refusait jamais de lui apporter un peu de baume au
ceeur.

Elle lui racontait sa maison blanche peinte a la chaux dont les volets de bois vert cétoyaient la couleur
émeraude de la mer. Ces maisons qu’on appelait des « cabanons » étaient posées sur la plage au
milieu du sable si bouillant que tous les jeunes et les moins jeunes avaient appris a le traverser en
dansant jusqu’a la mer.

«Nous formions une bande d’enfants et d’adolescents. Les plus agés avaient 18 ans. lls ne refusaient
pas de jouer avec les plus jeunes et acceptaient de veiller sur nous les nuits de plancton
bioluminescent. Les adultes nous permettaient de rester dehors tard dans la nuit, nous en profitions
pour choisir le ou les futurs fiancés de la saison d’été.

Dans mon univers originel, I' Atlantique avait une place intense. Il était 'Océan de toutes nos émotions,
nos peurs, nos plaisirs, nos défis. Ce fauve enragé dans lequel nous plongions sous les vagues
hautes et féroces, bravant parfois la force des rouleaux, nous propulsait violemment vers le bord en
nous abandonnant assommeés, dans la mousse délicate et évanescente, d’écume blanche.
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Chaque matin sur la plage, chacun de nous échappait a la surveillance des adultes pour courir vers le
rendez-vous de la crigue rocheuse de Pont Baladin. La lumiére blanche du soleil donnait a I'eau un
reflet argenté qui nous aveuglait, nous grimpions jusqu’en haut des rochers avec la rapidité et
I'habileté d’'un cabri pour plonger au centre des bouées éparpillées sur I'eau, parmi les bans de
poissons effrayés qui se dispersaient autour des plongeurs insouciants, imprudents et téméraires que
nous étions.

L’aventure durait tout I'été sous un soleil de plomb adouci par I'air marin et les embruns. En quittant la
crique, nous détachions les moules collées aux rochers pour les faire bouillir dans un seau d’eau de
mer qui donnait un breuvage douteux dont je porte encore en moi le godt et le parfum précieux des
jours heureux.

Au loin, nous entendions les voix de nos parents qui criaient nos prénoms avec vigueur. Selon le ton
des appels quotidiens nous savions s'’il s'agissait d’'une engueulade ou du repas. Alors les groupes se
formaient selon ’harmonie des godts, des sentiments naissants et des caractéres. Apres le ballet des
affinités, chacun rejoignait la table choisie. Cette cérémonie estivale était autorisée par les parents
pour le déjeuner mais interdite pour le diner.

Je me suis souvent interrogée sur l'indulgence ou I'inconscience des adultes qui nous laissaient courir
sur ces plages immenses face a cet océan qui était un ogre brutal. Cela nous avait sans doute obligé a
des disciplines qui nous ont suivi tout au long de nos vies. Mesurer le danger, rester maitre de soi,
veiller aux autres et venir en aide a ceux d’entre nous qui en avaient besoin, étaient sans doute des
prescriptions fondamentales liees aux dangers des courants marins sans pitie.

Chaque jour, il y avait une boum dans I'un des cabanons des plages avoisinantes. Nous traversions
sous le soleil les longues distances qui menaient d’une plage a I'autre pour arriver colte que codte a la
boum du jour. Sur le chemin désertique, nous plongions dans I'eau rompus par la fatigue et la chaleur
»,

Grabat avait réveillé tous les souvenirs d’adolescence d’Ovate. Elle retrouvait les heures et les jours
de splendeur ou chaque sortie faisait d’elle la reine de la soirée ou de la boum, elle dansait aussi
divinement qu’on la disait divinement belle. L’ado redoublait d’orgueil et de plaisir a chaque
compliment.

Grabat représentait toute son adolescence, il lui exprimait son regret et sa tristesse de s’étre privée
d’elle qui était faite pour lui. Il enrageait de ne pas I'avoir connue plus tét pour partager le temps de sa
magnificence et il écrivait « Je regretterai toute ma vie les 50 années que j'ai perdues alors que tu
étais si prés de moi. J'aurais été pleinement heureux, je n’aurais jamais triché, et chaque soir je serais
rentré impatient de te prendre dans mes bras et de t'aimer ».

Les déclarations de Grabat n’avaient aucune valeur sinon la valeur qu’un homme planqué derriére son
écran pouvait leur donner. « Quand on s’aime on cherche a se toucher, a se fondre I'un dans l'autre, a
se respirer jusqu’au moment de I'extase, a se laisser doucement bercer par la musique de I'amour
apres I'extase ». lui écrivait Ovate pour le ramener a la réalité. Il ne savait méme pas de quoi elle
parlait ni méme si ce qu’elle lui écrivait existait.

Elle lui racontait encore ses folies innocentes, ses flirts, les noms de ses premiers émois, les paris que
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faisaient les filles, pour savoir qui les inviterait le premier & danser sur un slow d’Elvis Presley, de
Ricky Nelson, ou des Platters.

Grabat répondait : “La musique c’est du bruit pour moi ». Ce mec, c’était le Coluche de la culture, le
maillon d’une contre-culture, d’'une contre-société, d’une contre-sociabilité, un contre tout réduit a
écrire dans son grenier, des débilités de toutes sortes sur les réseaux sociaux. Il venait de donner la
réponse la plus exécrable gqu’on pouvait donner a une chanteuse amatrice, fascinée par la grande
musique et le jazz.

A ce récit Iéger qu'’il avait lui-méme suggéré, Grabat, tel un ane baté, répondait : « Vérité augmentée,
Vérité augmentée, Ovate ou la vérité augmentée ... ».

Dés que les récits de I'embaumeuse des cceurs prenaient un godt de miel, Grabat manifestait sa
malveillance. Il ne manquait jamais de finir une de ses tirades par un trait de grossiereté qui ternissait
ses trémolos amoureux et qui étaient la preuve du peu d’importance qu'’il accordait a ses tirades. Ses
mots finissaient toujours par un plouf dans la marre, cette image amusait I'Ovate tant elle
correspondait & cet homme si bourru et presque émouvant.

Il n"avait pas eu la chance d’avoir eu comme elle, une jeunesse empreinte d’insouciance d’amour et de
bienveillance. Il ne connaissait pas la désinvolture de la jeunesse et de I'adolescence ni la douceur de
vivre sans préoccupations et sans inquiétudes. Ovate et ses camarades étaient sous la protection de
familles qui préservent le bien étre de leurs enfants et qui veillent de maniére drastique sur leur

avenir.

lls n’étaient pas les mémes, certes, il y avait entre eux une différence d’éducation et de catégorie
sociale, certes, mais ils avaient un profond désir commun. lls embrassaient le réve, d’une vie sereine
enveloppée de tendresse et d’'amour, dans la douceur du au bord de mer, loin du monde.

Grabat voulait la rencontrer a Cythére. Elle n’avait aucun doute sur I'échec de cette rencontre qui
marquerait la fin de cette conversation qui avait déja une fragrance de perversion.

Elle y penserait demain.
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