
Les nouveaux misérables (suite)

Description

Chapitre XV

La fille de ma rue

Il n’est pas d’animal, plus hérissé, plus sale et plus gonflé de vent, que cet âne bâté qu’on appelle un 
savant. (V. Hugo : Le roi s’amuse)

Grabat l’appelait « fille de ma rue ». Barricadé derrière son écran dont il avait fait sa clôture de
sécurité, il lui demandait de lui raconter une histoire qui l’emporterait vers le chemin de leur enfance et
qui le sortirait de son affaissement moral. Elle ne refusait jamais de lui apporter un peu de baume au
cœur.

Elle lui racontait sa maison blanche peinte à la chaux dont les volets de bois vert côtoyaient la couleur
émeraude de la mer. Ces maisons qu’on appelait des « cabanons » étaient posées sur la plage au
milieu du sable si bouillant que tous les jeunes et les moins jeunes avaient appris à le traverser en
dansant jusqu’à la mer. 

«Nous formions une bande d’enfants et d’adolescents. Les plus âgés avaient 18 ans. Ils ne refusaient 
pas de jouer avec les plus jeunes et acceptaient de veiller sur nous les nuits de plancton 
bioluminescent. Les adultes nous permettaient de rester dehors tard dans la nuit, nous en profitions 
pour choisir le ou les futurs fiancés de la saison d’été.

Dans mon univers originel, l’ Atlantique avait une place intense. Il était l’Océan de toutes nos émotions, 
nos peurs, nos plaisirs, nos défis. Ce fauve enragé dans lequel nous plongions sous les vagues 
hautes et féroces, bravant parfois la force des rouleaux, nous propulsait violemment vers le bord en 
nous abandonnant assommés, dans la mousse délicate et évanescente, d’écume blanche. 
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Chaque matin sur la plage, chacun de nous échappait à la surveillance des adultes pour courir vers le 
rendez-vous de la crique rocheuse de Pont Baladin. La lumière blanche du soleil donnait à l’eau un 
reflet argenté qui nous aveuglait, nous grimpions jusqu’en haut des rochers avec la rapidité et 
l’habileté d’un cabri pour plonger au centre des bouées éparpillées sur l’eau, parmi les bans de 
poissons effrayés qui se dispersaient autour des plongeurs insouciants, imprudents et téméraires que 
nous étions.

L’aventure durait tout l’été sous un soleil de plomb adouci par l’air marin et les embruns. En quittant la 
crique, nous détachions les moules collées aux rochers pour les faire bouillir dans un seau d’eau de 
mer qui donnait un breuvage douteux dont je porte encore en moi le goût et le parfum précieux des 
jours heureux. 

Au loin, nous entendions les voix de nos parents qui criaient nos prénoms avec vigueur. Selon le ton 
des appels quotidiens nous savions s’il s’agissait d’une engueulade ou du repas. Alors les groupes se 
formaient selon l’harmonie des goûts, des sentiments naissants et des caractères. Après le ballet des 
affinités, chacun rejoignait la table choisie. Cette cérémonie estivale était autorisée par les parents  
pour le déjeuner mais interdite pour le dîner. 

Je me suis souvent interrogée sur l’indulgence ou l’inconscience des adultes qui nous laissaient  courir 
sur ces plages immenses face à cet océan qui était un ogre brutal. Cela nous avait sans doute obligé à 
des disciplines qui nous ont suivi tout au long de nos vies. Mesurer le danger, rester maître de soi, 
veiller aux autres et venir en aide à ceux d’entre nous qui en avaient besoin, étaient sans doute des 
prescriptions fondamentales liées aux dangers des courants marins sans pitié. 

Chaque jour, il y avait une boum dans l’un des cabanons des plages avoisinantes. Nous traversions 
sous le soleil les longues distances qui menaient d’une plage à l’autre pour arriver coûte que coûte à la 
boum du jour. Sur le chemin désertique, nous plongions dans l’eau rompus par la fatigue et la chaleur
 ». 

Grabat avait réveillé tous les souvenirs d’adolescence d’Ovate. Elle retrouvait les heures et les jours
de splendeur ou chaque sortie faisait d’elle la reine de la soirée ou de la boum, elle dansait aussi
divinement qu’on la disait divinement belle. L’ado redoublait d’orgueil et de plaisir à chaque
compliment.  

Grabat représentait toute son adolescence, il lui exprimait son regret et sa tristesse de s’être privée
d’elle qui était faite pour lui. Il enrageait de ne pas l’avoir connue plus tôt pour partager le temps de sa
magnificence et il écrivait « Je  regretterai toute ma vie les 50 années que j’ai perdues alors que tu 
étais si près de moi. J’aurais été pleinement heureux, je n’aurais jamais triché, et chaque soir je serais 
rentré impatient de te prendre dans mes bras et de t’aimer ».  

Les déclarations de Grabat n’avaient aucune valeur sinon la valeur qu’un homme planqué derrière son
écran pouvait leur donner. « Quand on s’aime on cherche à se toucher, à se fondre l’un dans l’autre, à 
se respirer jusqu’au moment de l’extase, à se laisser doucement bercer par la musique de l’amour 
après l’extase ». lui écrivait Ovate pour le ramener à la réalité. Il ne savait même pas de quoi elle
parlait ni même si ce qu’elle lui écrivait existait. 

Elle lui racontait encore ses folies innocentes, ses flirts, les noms de ses premiers émois, les paris que
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faisaient les filles, pour savoir qui les inviterait le premier à danser sur un slow d’Elvis Presley, de
Ricky Nelson, ou des Platters. 

Grabat répondait : “La musique c’est du bruit pour moi ». Ce mec, c’était le Coluche de la culture, le
maillon d’une contre-culture, d’une contre-société, d’une contre-sociabilité, un contre tout réduit à
écrire dans son grenier, des débilités de toutes sortes sur les réseaux sociaux. Il venait de donner la
réponse la plus exécrable qu’on pouvait donner à une chanteuse amatrice, fascinée par la grande
musique et le jazz.

A ce récit léger qu’il avait lui-même suggéré, Grabat, tel un âne bâté, répondait : « Vérité augmentée, 
vérité augmentée, Ovate ou la vérité augmentée … ».  

Dès que les récits de l’embaumeuse des cœurs prenaient un goût de miel, Grabat manifestait sa
malveillance. Il ne manquait jamais de finir une de ses tirades par un trait de grossièreté qui ternissait
ses trémolos amoureux et qui étaient la preuve du peu d’importance qu’il accordait à ses tirades. Ses
mots finissaient toujours par un plouf dans la marre, cette image amusait l’Ovate tant elle
correspondait à cet homme si bourru et presque émouvant.

Il n’avait pas eu la chance d’avoir eu comme elle, une jeunesse empreinte d’insouciance d’amour et de
bienveillance. Il ne connaissait pas la désinvolture de la jeunesse et de l’adolescence ni la douceur de
vivre sans préoccupations et sans inquiétudes. Ovate et ses camarades étaient sous la protection de
familles qui préservent le bien être de leurs enfants et qui veillent de manière drastique sur leur
avenir.   

Ils n’étaient pas les mêmes, certes, il y avait entre eux une différence d’éducation et de catégorie
sociale, certes, mais ils avaient un profond désir commun. Ils embrassaient le rêve, d’une vie sereine
enveloppée de tendresse et d’amour, dans la douceur du au bord de mer, loin du monde.

Grabat voulait la rencontrer à Cythère. Elle n’avait aucun doute sur l’échec de cette rencontre  qui
marquerait la fin de cette conversation qui avait déjà une fragrance de perversion.

Elle y penserait demain.
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