



Au zinc des Chênes, en l'An 82 av.

Description

J.-C., Brennos s'active comme à son habitude : il nettoie le zinc, allume le feu dans l'âtre, astique le coffre au cœur en chêne tout en lorgnant les deux faisans rapportés la veille par son ami Philippinus Vinus.

Brennos – Il y a bien longtemps que je n'ai pas cuisiné de faisans. Je vais les faire à la broche... À moins que je ne les farcisse ? Ou peut-être les laisser mijoter dans le chaudron...

Bah ! Je vais prendre une cervoise de printemps pour me donner des idées.

Sur ces entrefaites arrive Ericum Vialum. Voilà belle lurette qu'il n'avait pas franchi le seuil de la taverne, lui, le chanteur des Mots.

Brennos – Ericum Vialum ! Quel bon vent t'amène ? Tu as donc retrouvé l'adresse de la taverne ?

Ericum Vialum – Tu plaisantes, mon ami. Je suis passé il y a quelques jours et l'auberge était close, sans la moindre indication.

J'étais inquiet Brennos. Et tu sais qu'en ce moment je suis fort pris par la campagne pour l'Acropole de Brumathum. Je me bats sur deux fronts.

Brennos – Pardonne-moi, Ericum. Je me suis absenté quelque temps. Une âme qui m'est chère est partie rejoindre les autres et j'ai dû faire le nécessaire. Mais dis-moi, que se trame-t-il à l'Acropole Argentoratum ?

Ericum Vialum – À Brumathum, je le sens : ça va être chaud. Nous serons au second tour, mais je ne suis pas en tête. Je manœuvre dans l'ombre.

Pour la grande Acropole d'Argentoratum, bien malin celui qui dira qui sera tribun. Trois listes peut-être... ou des alliances impossibles au second tour. Ce sera serré.

Pour ma part, je ne suis que spectateur et agitateur d'idées.

Ericum Vialum s'approche près du feu, baisse la voix et fixe Brennos d'un air mystérieux.

– Toi qui lis dans la fumée des braises et dans la mousse des cervoises... Que disent les oracles pour Argentoratum ?

Brennos plisse les yeux, verse un peu de cervoise sur le sol en offrande aux divinités locales, puis jette dans l'âtre une plume de faisan. La fumée s'élève en volutes étranges.

Les Oracles d'Argentoratum.

Premier présage : Le Sanglier à Trois Hures

Dans la fumée apparaît un sanglier doté de trois têtes, chacune promettant ordre, renouveau et parkings gratuits pour les chars à bœufs.

Les trois hures grognent en cadence mais tirent chacune de leur côté. L'oracle dit :

« Trois listes domineront le premier tour, mais aucune ne saura compter sans l'autre... ni sans la météo. »

Car oui, une pluie diluvienne le jour du vote pourrait favoriser les partisans du dieu Parapluvius, dont le programme reste mystérieusement imperméable.

Deuxième présage : La Bretzel Cosmique

Dans la mousse de la cervoise se dessine une bretzel parfaite, tournoyant comme une galaxie. Brennos décrète :

« Celui qui maîtrisera l'art du nœud saura lier les contraires. Une union improbable verra le jour entre anciens ennemis jurés qui, la veille encore, se lançaient des amphores à la tête. »

On parlera d'« Alliance de la Bretzel Sacrée ».

Elle durera exactement le temps d'une cuisson au four à bois.

Troisième présage : Le Tramway à boeuf des Destins

Une étincelle fuse et trace dans l'air une ligne droite, puis une autre, puis une courbe improbable.

« Le vainqueur sera celui qui promettra une ligne de tram à boeuf supplémentaire vers un quartier qui n'existe pas encore. Les citoyens voteront pour une station baptisée "Espoir" dont personne ne connaît l'emplacement. »

Les augures sont formels : plus le tracé sera compliqué, plus il semblera visionnaire.

Quatrième présage : Le Duel des Tribuns du deuxième tour.

Deux ombres s'affrontent sur le mur de la taverne. L'une brandit un parchemin budgétaire avec l'appui des druidesses, l'autre un panier de légumes bio consacrés par les Mollahs. Tandis que le troisième compte les noyaux de cerises.

« Au second tour, tout sera si serré que l'on comptera les bulletins avec des pinces à escargots. Une poignée de voix fera basculer le destin d'Argentoratum. »

Un chat errant, témoin impartial, renversera symboliquement une urne... mais seulement dans les rêves des candidats.

Ultime prophétie : Le Retour du Citoyen Invisible
La fumée prend la forme d'une silhouette anonyme.

« Méfiez-vous de l'électeur silencieux, celui qui ne parle ni au forum ni sur les tablettes enchantées. C'est lui qui décidera du tribun. On ne le voit pas, mais il vote. »

Brennos s'essuie les mains, reprend sa cervoise et conclut gravement :

-Voilà ce que murmurent les braises pour Argentoratum.

Une victoire serrée, une alliance improbable, un tramway à boeuf mythique et une bretzel cosmique.

Ericum Vialum – Par Teutatès... si même les faisans s'en mêlent, la campagne sera épique.

Brennos- Épique, oui. Mais souviens-toi : en politique comme en cuisine, tout est affaire de cuisson. Trop tôt, c'est cru. Trop tard, c'est brûlé. Et parfois... c'est le chaudron qui l'emporte.

Et les deux compères trinquent, tandis qu'au-dehors, Argentoratum retient déjà son souffle dans le vent frais du destin.

Le barde du Torchis

Categorie

1. Ni prêtres ni soumis les Druides

date créée
26 août 2026