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Les génocides commencent toujours par les mots

Description

L’exemple du Génocide Arménien
Les chroniques de Patrick Pilcer

Il'y a quelques jours, a Jérusalem, je visitais le petit musée consacré au génocide armeénien, a deux
pas de la cathédrale Saint-Jacques.

Ce musée n'impressionne pas par sa taille. Il impressionne par ce qu’il raconte. Ou plutét par ce qu'il
revele.

Car les génocides ne commencent jamais par les massacres. lls commencent bien avant. lls
commencent lorsque I'on inverse les roles. Lorsque les victimes deviennent soudain les coupables.

Lorsque ceux qui se défendent sont présentés comme les agresseurs. Lorsque I'on explique qu'ils
auraient finalement merité leur sort.

Puis vient une deuxieme étape. Il faut faire taire ceux qui pourraient encore raconter une autre histoire.
Les écrivains. Les journalistes. Les universitaires. Les artistes. Les responsables politiques. Les
intellectuels.

Non parce gu'’ils sont dangereux. Mais parce qu’ils portent une mémoire. Parce qu’ils empéchent le
mensonge de devenir vérité. Parce gu'’ils sont crédibles, écoutés par I'ensemble des citoyens, au-dela
des étiquettes communautaires. lls enseignent, écrivent, parlent. Certains sont des exemples pour
'ensemble des citoyens. Il faut donc les faire taire, les écarter, puis ensuite les supprimer.

Alors seulement vient la violence contre I'ensemble d’'une communauté humaine. Le génocide n’est
jamais un premier acte. Il est 'aboutissement d’'un long processus de déshumanisation. L’histoire
arménienne nous l'enseigne avec une terrible précision. Et elle devrait nous rendre infiniment prudents.

Car les mécanismes précedent toujours les crimes. lls changent parfois de visage. Jamais de logique.

Aujourd’hui encore, dans nos démocraties, certains préferent empécher un artiste de monter sur scéne
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plutét que de répondre a ses arguments. Des écrivains sont désignés. Des universitaires sont
intimidés. Des chanteurs sont boycottés. Des humoristes sont empéchés de se produire.

Leur faute ? Etre juifs ou refuser les slogans imposés. Ou simplement rappeler des faits qui dérangent.
lIs refusent d’appeler une guerre et un combat contre la barbarie terroriste un « génocide », « car mal
nommer les choses ajoute au malheur du monde ».

On ne discute plus leurs idées. On cherche a les faire disparaitre du débat public. On les dénigre. On
les traite de « génocidaires ». On les traite de « sionistes » pour ne pas dire clairement juifs, sans
savoir d'ailleurs que le qualificatif de sioniste est percgu le plus souvent comme un compliment.

La méthode est ancienne.

Elle consiste a délégitimer la parole avant de délégitimer la personne. Puis a délégitimer la personne
avant de lui retirer sa place dans la cité. L’histoire nous apprend ou conduit cette mécanique.

Un autre phénomene mérite également notre vigilance. Les mots changent de sens. lls deviennent des
armes politiques.

Le terme de « génocide », forgé pour désigner I'entreprise d’extermination d’'un peuple, est aujourd’hui
employé avec une facilité déconcertante dans le débat public.

Or les mots ont un sens précis en droit comme dans tous les domaines.

A ce jour, aucune juridiction internationale n’a qualifié juridiquement la guerre menée a Gaza de
génocide. Méme le procureur de la CPI, aujourd’hui démis de ses fonctions pour harcélement sexuel,
pourtant farouchement anti-israélien, a clairement rejeté ce terme. Cela ne signifie pas que toute
action militaire échappe a la critique. Tout comme nos actions militaires a Raga contre Daesh, ou en
Libye contre Kadhafi. Nous avons, nous aussi, tué des civils innocents, et nos actions peuvent aussi
soulever des critiques et des enquétes le cas échéant, mais cela s’appelle la guerre.

Cela signifie simplement qu’une qualification aussi grave de « génocide » ne peut devenir un slogan. A
force de qualifier indistinctement chaque guerre de génocide, nous finissons par affaiblir le sens méme
de ce mot.

Et lorsque tous les conflits deviennent des génocides, plus aucun génocide n’est véritablement
reconnu pour ce qu’il est.

Le plus étrange est aussi ailleurs.

Ceux qui dénoncent aujourd’hui avec le plus de vigueur un prétendu génocide restent souvent
silencieux lorsqu’il s’agit du génocide arménien, un génocide que I'Etat turc continue de nier plus d’'un
siecle apres les faits. Les avez-vous entendu condamner Erdogan ?

Pire encore. Les avez-vous entendu condamner les gardiens de la révolution et le régime des mollahs
apres le massacre de 53 000 civils, en 3 jours, en janvier 2026 ? Les avez-vous entendu condamner
Poutine lorsqu’il bombarde les populations civiles en Ukraine ?

lls dénoncent certaines tragédies avec une force admirable. lls en oublient d’autres avec une
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constance tout aussi remarquable. La mémoire ne peut pourtant étre sélective.
Sinon, elle cesse d’étre une exigence morale pour devenir un instrument politique.
L’histoire n’appelle ni les comparaisons hatives ni les amalgames. Elle appelle la lucidité.

Le musée arménien de Jérusalem ne raconte pas seulement ce qui est arrivé aux Arméniens. Il
raconte ce qui arrive a toutes les sociétés lorsqu’elles cessent de protéger la vérité des faits, la liberté
de parole et la dignité de ceux qui pensent autrement.

Les génocides commencent rarement par des fusils. lls commencent presque toujours par des mots.

Et lorsqu’une démocratie accepte que certains artistes, certains intellectuels ou certains citoyens
soient réduits au silence non pour ce qu'ils ont fait, mais pour ce gu'’ils sont ou pour ce gu'’ils pensent,
elle devrait se souvenir que I'histoire ne se répete jamais exactement.

Mais elle bégaie souvent.

Souvenons-nous du Génocide Arménien...

Patrick Pilcer

Photo : Plus de trois-mille réfugiés armeéniens ont trouve refuge a I'église protestante de Bakhche
(Cilicie)
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