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Intelligence artificielle : L’homme a disparu, et personne n’a rien dit

Description

Pendant quelques années, beaucoup ont cru que I'intelligence artificielle allait produire une écriture
supérieure, plus rapide, plus riche, plus élégante. En réalité, elle a surtout révélé I'état catastrophique
de la prose contemporaine. Une machine apprend sur ce qu’on lui donne a manger. Et ce qu’on lui a
donné, c’est une immense décharge de tribunes interchangeables, d’éditoriaux gonflés au vide, de
dissertations et de commentaires politiques écrits comme des modes d’emplois.

On ne I'a pas vu venir. Pas d’explosion, pas de scandale, juste une lente noyade dans un océan
de remplissage de phrases interchangeables.

Aujourd’hui, presque tout ce qu’on lit, articles, rapports, mails, posts, sort du méme moule. Dés les
premiéres lignes on reconnait le méme rythme artificiel, la méme voix aseptisée et 'absence totale de
vie. L’IA a imposé ses tics, et ces tics ont tout contaminé avec les martelements, les anaphores, les
enumeérations inutiles, du remplissage partout, les deux points utilisés a toutes les sauces, les
adverbes boursouflés, qui reviennent comme « posture, enjeu majeur, écosysteme, holistique,
résilience, paradigme, réel, slogans ... et la panoplie des mots que I'on retrouve dans tous les textes.

Mais le pire, c’est le biais cognitif de I'lA. Elle est programmeée pour la moyenne statistique, fuit
'extréme, la polémique, la controverse, privilégie le consensus et le politiquement correct jusqu’a
'absurde. L'IA ne peut pas faire autrement elle est programmée pour reproduire ce qu’elle a enregistré
le plus souvent dans ses recherches. Son véritable talent consiste a transformer le vin en eau. Donnez
lui une intuition audacieuse, elle vous la rendra raisonnable, une colere, elle vous la rendra modérée,
une pensée vivante, elle vous la restituera sous forme de communiqué administratif.

L’Intelligence artificielle a tué dans I'ceuf la créativité. Pourquoi se creuser la téte pour trouver une
image puissante, une formule qui claque ou une idée qui dérange quand la machine offre en trois
secondes un texte insipide mais acceptable ? La créativité a besoin de friction, de risque, de
maladresse, d’exces.

L’éducation littéraire est en train de crever. Les €éléves rendent des copies impeccables, mais
totalement mortes. Les professeurs avouent gu’ils ont du mal a distinguer le vrai travail du texte
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géeneéré. On n'apprend plus aux jeunes a écrire avec leur voix, leurs tripes, leurs lectures, mais a

« bien structurer » avec I'l|A. On éléve des machines a penser qui se prennent encore pour des
humains, on forme une génération qui ne saura plus ni lire ni écrire vraiment, et on pousse vers la
sortie la sensibilité littéraire, la capacité a reconnaitre une voix singuliere, le plaisir du style personnel.

Déja 'homme n’existe plus dans ses textes. Sa pensée vive, contradictoire, parfois géniale, ou conne,
mais vivante, se dissout dans ce brouillard de phrases bien élevées.

L’homme a délégué notre langue, notre pensée et notre créativité a des machines qui n’ont jamais
saigné, jamais ri, ni jamais pleuré. Il se complait dans cette daube et accepte cette bouillie parce que
c’est plus confortable, plus rapide, plus « efficace ». Il est devenu trop fainéant pour suer sur ses
propres mots, trop lache pour défendre sa voix. Plutét que de lutter, de tatonner, pour accoucher d’'un
texte qui lui ressemble, il préfére cliquer sur « générer » puis se glorifier du résultat.

Pourtant, un vrai texte existe par ses failles, ses cris, ses angoisses, ses contradictions et ses
cicatrices. Il vit par ses maladresses, ses exces, ses coléres mal contrblées, ses tremblements. Si on
n'y retrouve pas la voix brute, imparfaite et vibrante de ’'homme avec sa sueur, ses blessures et sa
chair, le texte est mort car ce n’est plus de I'écriture, c’est de la production industrielle.

Eric Schmidt, PDG de Google de 2001 & 2011, l'avait dit : « personne n’est prét. Le véritable
bouleversement n’est pas l'arrivée de l'intelligence artificielle, mais notre incapacité a mesurer ce
gu’elle annonce ».

Des chercheurs d’Oxford et de Cambridge ont publié un article montrant que, lorsque I'Intelligence
Artificielle est entrainée sur des textes eux-mémes produits par I'lA, ses performances se dégradent
progressivement. A chaque génération elle perd une partie de I'information d’origine, au point d’oublier
peu a peu les données issues des productions humaines.

Il est encore temps de se révolter. D’écrire mal. D’écrire trop. D’écrire faux. De jurer, d’exagérer, de se
contredire, de salir la page. De retrouver la rage, la beauté et la liberté du texte qui n’appartient qu’a
Sol.

Parce que si nous abandonnons notre langue, notre créativité et notre pensée aux machines par pure
paresse, ce n'est pas seulement notre style qui mourra.

C’est nous qui disparaissons.

Silvia Oussadon Chamszadeh
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