
Charlie, l’Hyper Cacher et nous : onze ans après, le courage de ne pas céder

Description

La Chronique de Patrick Pilcer 

Onze ans. Il y a onze ans, la France était frappée en plein cœur. À Charlie Hebdo, on assassinait des
dessinateurs pour avoir dessiné. À l’Hyper Cacher, on assassinait des Juifs pour avoir fait leurs
courses avant le shabbat.

Nous avons cru vivre une tragédie. Nous vivions en réalité un tournant historique.

Car ces attentats n’étaient pas seulement des crimes. Ils portaient un message politique d’une
redoutable efficacité : faire comprendre, une fois pour toutes, que la liberté avait désormais un prix, et
que beaucoup préféreraient ne pas le payer.

Depuis, quelque chose s’est déplacé. Insensiblement. Profondément. La censure n’a pas été inscrite
dans la loi. Elle s’est installée ailleurs : dans les têtes, dans les réflexes, dans l’autolimitation présentée
comme prudence.

On n’interdit plus.
On évite.
On renonce avant même de décider.

Un dessin ne sera pas publié.
Un cours contournera un sujet sensible.
Une exposition sera annulée.
Une conférence jugée trop coûteuse en sécurité ne sera pas organisée.
Un événement juif discrètement « déprogrammé ».

Personne n’a ordonné cela. Et c’est précisément ce qui rend la situation si préoccupante. Nous avons,
en France, le droit au blasphème. Mais qui oserait encore l’exercer aujourd’hui ? Faut-il rappeler que le
dernier Français exécuté pour blasphème fut le chevalier de La Barre ? 

Ce droit n’est pas un luxe : il est constitutif de notre liberté. Critiquer une religion est un droit, toutes les
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religions. Respecter les croyants comme les non-croyants est un devoir, mais critiquer, blasphémer est
un droit inaliénable.

Le terrorisme moderne n’a pas besoin de se répéter pour gagner. Il lui suffit de frapper une fois, puis
d’attendre que la peur fasse le reste. La menace devient structurelle, invisible, permanente. Elle
modifie les comportements sans avoir à s’exprimer.

Onze ans après Charlie et l’Hyper Cacher, l’Europe vit sous ce régime implicite. Nous continuons
d’affirmer notre attachement à la liberté d’expression, à la laïcité, à la sécurité des citoyens. Mais dans
les faits, nous négocions. Nous arbitrons. Nous accommodons. Nous renonçons et acceptons les
« accommodements raisonnables ».

Chaque renoncement pris isolément paraît raisonnable. Pris ensemble, ils dessinent un recul
civilisationnel. La question n’est pas celle du « droit de choquer ». Elle est beaucoup plus
fondamentale : acceptons-nous que la violence définisse les limites du dicible ?

Car à partir du moment où l’on accepte de se taire par peur, ce n’est plus la liberté qui s’organise, c’est
la menace qui gouverne. Et une société qui internalise la peur finit toujours par justifier l’injustifiable au
nom du calme public.

L’attaque de l’Hyper Cacher a rappelé une vérité brutale : dans l’idéologie islamiste, la présence juive
dans l’espace public est négociable. Visible si elle doit se faire discrète. Tolérée si elle doit se protéger.
Il en est de même de la présence chrétienne, athée, homosexuelle, en fait de tout ce qui n’est pas
islamiste.

Quand une démocratie commence à suggérer à ses citoyens de se faire moins visibles pour être plus
en sécurité, elle a déjà cédé une part essentielle de son pacte républicain.

Et pourtant, la lucidité oblige à une autre vérité : ce combat n’est pas un combat contre des personnes,
encore moins contre des croyants. Des millions de musulmans, en France, en Europe et ailleurs,
rejettent cette idéologie. Beaucoup en sont les premières victimes. Ceux qui défendent la liberté de
conscience dans des sociétés où le blasphème est un crime font preuve d’un courage que nous
devrions admirer. Soutenons, aidons le peuple iranien comme le peuple afghan.

Le problème n’est pas la foi. Le problème est une idéologie qui transforme l’offense en violence, la
critique en crime, la peur en norme sociale. Face à cela, l’Europe a beaucoup investi dans la sécurité.
C’est nécessaire. Mais ce n’est pas suffisant. La sécurité ne peut être la contrepartie de la liberté. Elle
doit en être la condition.

Protéger les journalistes, les enseignants, les intellectuels, les lieux juifs, les artistes, ne devrait pas
être une exception ou un fardeau. Cela devrait être une infrastructure républicaine de base, au même
titre que les écoles, les tribunaux ou les hôpitaux.

Mais surtout, nous devons retrouver le courage de dire ce que nous défendons.
La liberté d’expression n’est pas une valeur optionnelle.
Le droit de critiquer les religions n’est pas négociable.
La laïcité n’est pas une sensibilité, c’est un principe structurant.
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Et ceux qui refusent notre modèle sociétal ont toujours la possibilité d’aller vivre ailleurs selon leur
propre mode de vie. La démocratie libérale n’impose pas l’adhésion intime, mais elle exige le respect
de ses règles. Elle n’est pas négociable sur ses principes. La démocratie ne survit pas parce qu’elle
apaise tout le monde. Elle survit parce qu’elle protège ce qui dérange.

Onze ans après Charlie et l’Hyper Cacher, la question n’est pas seulement celle de la mémoire. Elle
est celle de la fidélité.
Fidélité à l’idée que la peur ne doit jamais devenir une méthode de gouvernement.
Fidélité à l’idée que l’on ne combat pas la barbarie en se taisant, mais en tenant, et en l’éradiquant. 

En aidant aussi nos alliés lorsqu’ils sont eux-mêmes attaqués par les barbares, car être absent dans
ce combat, c’est déjà trahir nos valeurs. Une démocratie qui abandonne ses alliés, qui les condamne,
qui accepte implicitement leur boycott, par peur de déplaire, par peur tout court, abdique sans
combattre. N’ayons jamais peur de manifester notre soutien… Être absent dans ce combat, c’est
porter atteinte à nos valeurs républicaines !

Le temps n’est plus aux bougies, ni aux slogans incantatoires. Il est au discernement, au courage et à
la constance.

Car céder une fois, c’est humain. Céder chaque fois, c’est renoncer.

L’histoire est sévère avec les civilisations qui ont confondu la paix avec la capitulation.

Onze ans après Charlie et l’Hyper Cacher, nous savons une chose essentielle : la liberté ne meurt
jamais d’un seul coup. Elle se dissout lentement, à mesure que la peur devient raisonnable et que le
renoncement se pare de vertu.

La République n’est pas un régime du confort moral. Elle est un régime de courage. La liberté
d’expression n’est pas négociable. La laïcité n’est pas une variable d’ajustement. La République ne
protège pas ce qui rassure, elle protège ce qui dérange.

Céder une fois, c’est humain. Céder chaque fois, c’est renoncer.

Il est encore temps de tenir. Il est encore temps de ne pas céder.

Vive la France. Vive la République indivisible, laïque, démocratique et sociale.

Patrick Pilcer
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