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Yelena

Description

Chapitre 52
Ils se mariérent et ...

Leur villa rayonnait de vie. C’était un lieu ouvert, généreux, ou les enfants du quartier entraient et
sortaient sans formalités, sans rendez-vous organisés entre mamans, comme cela se fait dans le
monde rigide et coincé d’aujourd’hui, ou chaque rencontre, chaque visite, chaque moment doit étre
planifie, programmé, chronométré. Il suffisait de toquer a la porte sans s’annoncer pour étre
spontanément le bienvenu. La guerre récente, la misere, les manques, leur avaient appris a ne plus se
poser de questions a briser les frontieres ou les barrieres invisibles a franchir. Juste une porte s’ouvrait
sur un monde d’innocence, d’amitié, et de liberté. Les parents ne cherchaient pas désespérément un
espace pour que leur enfant puisse respirer un peu de liberté. C’était une époque ou I'on savait laisser
les enfants étre eux-mémes, sans les enfermer dans des cases ou des emplois du temps.

Le grand garage donnant sur le jardin s’était transformé peu a peu en terrain de jeux, en discotheque
improvisée, en salle de boum. On y écoutait la musique a fond sans troubler I'ordre sacré de la
maison. Rose ralait parfois, mais au fond, elle adorait ces instants. Elle chantait avec les enfants,
sautait a la corde en mode vinaigre, montrait aux filles comment marcher droit avec des livres posés
sur la téte. Elle incarnait une figure maternelle joyeuse, espiégle, profondément aimante.

Ce sont surtout les filles qui invitaient les copines. Les garcons étaient plus discrets. Luc, a peine un
ado, toujours dans ses pensées, regardait ses sceurs et leurs copines avec tendresse, jouer a la
marchande dans la véranda transformée en boutique, ou s’échanger frénétiqguement des vétements au
grand dam de leurs meres. |l les observait avec une affection protectrice, une bienveillance de grand
frere qu’elles lui rendaient au centuple.

La place Ollier, toute proche, était le théatre vivant de cette enfance insouciante. Chaque jour, aprés
I'école, une cinquantaine, peut-étre une centaine d’enfants s’y retrouvaient. Ce lieu était devenu un
carrefour animé, une véritable agora enfantine. Les enfants des quartiers avoisinants s’y joignaient, a
I'exception des Maarifiens, que I'on disait “haicks”, pas assez élégants, pas dans le ton. C’était une

Page 1



LE TORCHIS
contact@letorchis.com

exclusion injuste, nourrie davantage par la rumeur publique que par les parents eux-mémes.

Sur cette place, les enfants découvraient la vie, les jeux, les amitiés, les querelles. Ils grandissaient en
jouant aux gendarmes et aux voleurs, en faisant des concours de hula-hoop, en se chamaillant, en se
blessant parfois. lls rentraient alors chez eux en pleurant, dénoncant celui ou celle qui avait été
l'instigateur d’'un complot contre eux.

lIs formaient une micro-société, une petite république joyeuse ou régnaient le rire, les disputes de bac
a sable et les serments d’amitié éternelle. Une société éphémeére mais lumineuse, dont les souvenirs
continuent d’habiter leurs mémoires d’adultes, comme des traces indélébiles de bonheur.
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