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Yelena

Description

Chapitre 51
Nous avons aimé

Le Maroc c’était aussi eux Rose et Berthold, leurs familles et leurs amis. lls n’étaient pas la en
envahisseurs ou en touristes. lIs étaient la en travailleurs, en enfants, en familles. lls n’avaient rien
volé. lls avaient bati, avec les autres, maison aprés maison, route apres route, saison apres saison.

Leurs parents ont drainé les marécages, planté les vignes, soigné dans des hopitaux qu’ils avaient
construits de leurs mains. lls n’étaient ni généraux, ni préfets. lls étaient simplement des gens debout
qui ont grandi dans cette lumiere, ce soleil, ce mistral, ce sirocco qui n’avaient rien de commun avec la
métropole. lIs parlaient francgais, leur langue maternelle, ils aimaient la France, mais ils avaient les
pieds dans cette terre rouge, et elle collait a leur peau.

lIs n’avaient pas été parachutés la. lls y sont nés, ils y ont aimé, enterré leurs morts, vu naitre leurs
enfants. L’école, les moissons, les jeux, les champs, le sable, la plage, les rires, le chagrin ou le
désespoir, c’était leur vie. Simplement. Leurs vies n’étaient pas un régime, un systéme ou une
idéologie. C’était une vie.

Une vie qui n’était ni un mensonge ni un crime, mais qui a laissé la mémoire d’'un arrachement : la
peur, les couteaux, le départ, I'exil. Ce ne sont pas des débats ou des conférences qui les ont fait
partir. Ce sont les regards. Les crachats. Les menaces. Les couteaux sur le chemin de I'école. Les
coups de feu dans la nuit. Les voisins d’hier devenus les juges de leurs destins.

lls n’ont pas quitté le Maroc ils ne I'ont pas fui avec des valises baclées, des enfants arrachés au
sommeil, des morts derriére eux, parfois des morts dans leurs bras. lls n'ont pas vu des familles
égorgées, des gendarmes pendus, des femmes violées, des enfants massacrés comme en Algérie,
comme un 7 octobre.
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lls sont partis, tout doucement car comme en France aujourd’hui, on les poussait a partir. lIs sont partis
parce comme comme aujourd’hui, la France avait négocié avec ceux qui les tuaient.

Ceux qui les traitent encore aujourd’hui de « colons », de « voleurs de terre », n’ont jamais regardé
dans les yeux d’un enfant pied-noir traqué comme un chien. lls n’ont jamais vu une mere cacher un
crucifix dans sa valise de peur d’étre poignardée. lls ne savent rien. Mais ils jugent. Comme
aujourd’hui, la Mémaoire est piétinée, ceux qui sont morts pour la France sont salis et les bourreaux
sont glorifiés.

Aujourd’hui, on les somme de se taire. De baisser les yeux. De demander pardon pour ce qu'ils
auraient été et qu’ils n’étaient pas, qu’ils auraient fait, et qu’ils n’ont pas fait. On parle encore de
colonisation comme d’un crime absolu, et les pieds-noirs, sont encore traités de complices, de
profiteurs, de sous-hommes.
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