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Description

Chapitre XLIX

Une rue pas comme les autres

La villa Gaby-Silvia était bien plus qu’une simple demeure. Elle était un havre de paix, un symbole de
renouveau. Elle incarnait leur désir de tourner la page. La Ville Blanche des années 1950, débordait
de villas aux façades immaculées. La maison des Sebag, avec ses murs blancs majestueux, dominait
l’entrée de la rue comme un étendard de la réussite Mogadorienne. D’un côté du trottoir, la rue
dévoilait ses villas élégantes, de l’autre, deux immeubles se dressaient en une seule façade, reliés
entre eux par un passage discret au rez-de-chaussée.  

Cette rue qui n’était pas très grande formait à elle seule un petit village. Au Rond-point Racine, il y
avait un kiosque à journaux où chaque samedi matin Berthold nous emmenait choisir nos magazines, 
Mickey, Lucky Luke, Bleck le Rock, les Tintin qui nous faisaient rêver, Mandrake ou l’espiègle Léna, de 
Pim Pam Poum.   

Au bout de la rue, la biscuiterie Henry exhalait son parfum qui se mêlait à l’essence des jardins, et
embaumait tout le quartier. Mr Gomez gérait le club de boules du quartier. Un soir par semaine il
projetait des films en plein air que l’on pouvait regarder côté villas, depuis nos fenêtres qui donnaient
sur le gigantesque mur de la projection. Jojo l’écossais surabondait de bric à bac, et sa voiture avec
galerie croulait sous des objets hétéroclites. Jojo portait toujours des pantalons 3/4 avec les
chaussettes remontées jusqu’aux genoux. Collé au club de boules, le petit charbonnier Bwoui,
rachetait les vieux journaux au kilo, et à l’angle de la rue et du boulevard d’Anfa, il y avait les 2
coiffeurs espagnols, ainsi que le pressing et la Droguerie Bazard.
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La Médina autrefois interdite de séjour, débordait timidement dans ces beaux quartiers. Ils n’avaient
plus rien d’un musée figé, l’élégance côtoyait une mixité sociale brute qui s’y était greffée comme une
plante sauvage pousse entre les dalles d’un trottoir trop bien entretenu. Dans le petit garage crasseux
au milieu de la rue, les mécaniciens en bleu de travail, aux main noires de cambouis, riaient de leurs
blagues salaces en darija, pendant qu’une vieille Peugeot toussait ses derniers gaz.

Bambara, lui, surgissait de nulle part, édenté, la peau tannée par le désert, avec sa trogne patibulaire
et ses vêtements tribaux bariolés. Il tapait comme un forcené, sur son tambourin en esquissant une
danse bancale qui faisait ricaner les passants, avant de lâcher un cri final qui portait en lui toute la
sauvagerie du Sud et qui faisait dresser les poils des enfants.

Le vieux chiffonnier en haillons, en traînant sa carriole branlante, criait chaque matin d’une voix éraillée
qui résonnait jusqu’aux balcons fleuris de délicats géraniums rouges,  Vieux habits !  Le marchand de
poisson, un Berbère au verbe haut, débitait ses sardines luisantes sur une planche usée, hurlant des
prix qui changeaient selon la tête du client. Plus loin, le vendeur de Mona, un gâteau spongieux,
cousin pauvre du panettone agitait sa clochette en vantant sa marchandise encore tiède, tout juste
sortie du four d’une ruelle voisine.  La mona ! la mona ! Caliente caliente !

Les odeurs se mêlaient, le sel de la mer, la douceur sucrée de la Mona et la fumée âcre du charbon,
dans cette miniature casablancaise, où la générosité? et l’empathie ne s’embarrassaient pas de
grands discours. 

La star de la rue c’était Ali l’épicier berbère avec lequel on apprenait les rudiments de la langue. Les
innombrables enfants du quartier passaient au moins une fois par jour chez Ali, pour « marquer » sur
le carnet, les consommations familiales de friandises. Rose ne permettait pas d’excès, elle n’était pas
une adepte de la consommation. Chez Ali nous étions probablement parmi ceux qui consommaient
avec parcimonie, ce qui n’empêchait pas Rose de gémir à chaque fin de mois en découvrant les
chewing-gums roses, les Bazooka qui faisaient des bulles géantes, les tendermint, les tablettes de
chocolat Aiguebelle, les petits beurres Henri, les caramels carambars et la liste de sucreries, qui
faisaient souffrir son porte-monnaie.  

 Les voisins se saluaient, s’enguirlandaient parfois, mais s’entraidaient toujours, un panier de figues
partagé, une pièce glissée dans la poche d’un gamin pour aller chercher du pain. C’était ainsi que la
douceur de vivre s’organisait dans la ville au mélange instable, porté par une jeunesse qui voulait
tourner la page des horreurs d’une guerre qu’ils venaient à peine de quitter. 

Dans cette rue, on sentait encore l’élan d’un Maroc qui respirait, qui riait fort, qui vivait et transpirait en
couleurs, qui se relevait à sa manière avec des personnages qui se ressemblaient malgré leurs
différences, et moi l’enfant, je restais figée, le cœur battant, fascinée par ce mélange gigantesque de
ridicule et de mystère qui n’en finissait pas. 
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