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Description

Chapitre 46
Lorsque I’enfant parait

Ce premier jour de classe, Rose avait accompagné Luc a I'école des garcons. Il n'avait pas encore
I'age d'aller a la grande école mais il en révait. Rose avait demandé & Mme Surgot, la directrice de
I'école qui avait été son institutrice, de lui accorder la faveur de faire sauter la maternelle a Luc. Il révait
d’apprendre a lire et a écrire, comme la petite Pénina que Rose avait recueillie. Luc avait supplié Rose
de linscrire chez les « grands. »

Personne ne refusait rien a Rose, Mme Surgot qui avait déja succombé au charme de Rose lorsqu’elle
était son éléve, avait fait la moue. Elle avait hésité a céder a ce défi proposé par Rose. Mais elle finit
par accepter.

Aujourd’hui, aucun directeur d’école n’a le pouvoir de décider si un enfant peut ou non faire 'impasse
sur la maternelle. 1l faudrait écrire des tonnes de lettres adressées a I'’éducation nationale, attendre
des enquétes, l'avis d’'une armée d’assistantes sociales souvent réticentes, passer devant des
commissions, des sous commissions et méme risquer qu’on vous chipe votre enfant pour le soustraire
a votre “folie "et éventuellement le placer pour le “bien de I'enfant.” Autrefois, parents, famille,
enseignants, éleves, tout le monde se partageait les responsabilités. La société d’aprés-guerre
s’entraidait, elle désirait prendre part au progres et au confort d’'un monde plus doux et plus serein. La
solidarité, la spontanéité, la responsabilité, n’étaient pas des mots vains.

Madame Surgot avait une idée derriere la téte, elle le voulait ce gamin délicieux, tellement pondéré
tellement vif, elle le voulait colte que colte dans sa classe. Il incarnait I'enfant modéle, déja tous ceux
qui I'approchaient étaient séduits par son charisme naturel. Jamais au cours de sa vie Luc ne profita
de ce don a son avantage. Au contraire, il était affable, bienveillant, toujours a I'écoute des autres et
prét a répondre aux appels au secours de ceux qui se tournaient vers lui aux jours mauvais.

Moi, je débarquais dans ce monde ensanglantée, « hémorragiquée. » livide, je ressemblais a un petit
poulet délavé, je n’avais plus rien d’humain ni d’animal, j’étais une chose dont seul le tic tac du cceur
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apportait la preuve de mon existence. Parents et grands parents étaient accrochés aux gestes et aux
levres du docteur Lebreton qui tentait de réanimer ce petit bout de chair flasque, sans muscles, sans
force et sans résistance, jusqu’a ce que Berthold comprit que le renoncement s’était emparé de tous
les acteurs qui se trouvaient dans la piece. D’'un geste déterminé, il tendit son bras au médecin en lui
demandant de faire une transfusion de sang immédiate.

« Prenez tout mon sang » dit Berthold au toubib. Moise, le pére de Rose, craignait pour la vie de
Berthold. Tout ce qui nous parait anodin aujourd’hui, était encore une question de vie ou de mort
méme apres guerre. L'époque ne se prétait pas aux miracles de la science. Le progres n’était qu’a son
balbutiement. Pourtant, la transfusion de sang réalisée par le docteur Lebreton d’une maniére
empirique, avait réussi contre toute attente. Au bout de quelques jours, nourrie de mon nouveau
rhésus, je reprenais des forces et je retrouvais des couleurs.

J'étais loin d’'incarner le poéme de Victor Hugo que Rose aimait a réciter, et qui raisonne encore dans
ma mémoire. « Lorsque I'enfant parait, le cercle de famille applaudit & grands cris ; son doux regard
qui brille fait briller tous les yeux, et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-étre, se dérident
soudain a voir I'enfant paraitre, Innocent et joyeux...”

Les empreintes émotionnelles de ma naissance allaient étre chevillées a ma vie. La peur et I'angoisse
m’ont toujours accompagnée méme dans les moments de félicité. Mes terreurs favorisaient des
migraines, violentes, des herpés éléphantesques, des vertiges que mon systeme nerveux avait adopté
comme des compagnons de vie qui faisaient de moi une personne exigeante, arrogante, rebelle, mais
heureusement éclairée d’humour, de dérision et d’amour.

Apres la guerre, le monde découvrait les Crimes de Guerre, les horreurs des camps de concentration
et d’extermination, les chambres a gaz, les fours crématoires, les atrocités commises notamment
contre les Juifs, les gitans, les homosexuels et les handicapés. Chaque jour apportait son lot
d’'informations et de déchirements. Les juifs et le monde découvraient qu’on avait sacrifié un peuple a
l'autel de la haine.

Les juifs, meurtris, se lancérent alors dans toutes sortes de défis comme pour conjurer I'histoire,
c’était un devoir envers leurs morts et envers eux-mémes. llIs juraient d’ou qu’ils venaient, qu’ils
survivraient, qu’ils retrousseraient leurs manches et se mirent au travail pour devenir et grandir. Le pari
avait été largement tenu par les communautés juives internationales, ou du moins ce qu'il en restait
apres les ravages de la haine européenne et nazie.

Rose et Berthold, leurs familles, leurs amis, leur entourage avaient tenu le pari. lls avaient organisé
leur vie, il la faisait aussi discréte que tranquille, Rose disait et répétait : “Pour vivre heureux vivons
cachés.” lIs tracérent leur chemin de vie en construisant une famille de six enfants qui occupait la villa
Gaby-Sylvia, au quartier Racine dans la rue du soldat Maurice Benhamou a Casablanca.

Fin de la premiére saison
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