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Chapitre 46

Lorsque l’enfant paraît

Ce premier jour de classe, Rose avait accompagné Luc à l’école des garçons. Il n’avait pas encore
l’âge d’aller à la grande école mais il en rêvait. Rose avait demandé à Mme Surgot, la directrice de
l’école qui avait été son institutrice, de lui accorder la faveur de faire sauter la maternelle à Luc. Il rêvait
d’apprendre à lire et à écrire, comme la petite Pénina que Rose avait recueillie. Luc avait supplié Rose
de l’inscrire chez les « grands. » 

Personne ne refusait rien à Rose, Mme Surgot qui avait déjà succombé au charme de Rose lorsqu’elle
était son élève, avait fait la moue. Elle avait hésité à céder à ce défi proposé par Rose. Mais elle finit
par accepter.

Aujourd’hui, aucun directeur d’école n’a le pouvoir de décider si un enfant peut ou non faire l’impasse
sur la maternelle. Il faudrait écrire des tonnes de lettres adressées à l’éducation nationale, attendre
des enquêtes, l’avis d’une armée d’assistantes sociales souvent réticentes, passer devant des
commissions, des sous commissions et même risquer qu’on vous chipe votre enfant pour le soustraire
à votre “folie ”et éventuellement le placer pour le “bien de l’enfant.” Autrefois, parents, famille,
enseignants, élèves, tout le monde se partageait les responsabilités. La société d’après-guerre
s’entraidait, elle désirait prendre part au progrès et au confort d’un monde plus doux et plus serein. La
solidarité, la spontanéité, la responsabilité, n’étaient pas des mots vains.

Madame Surgot avait une idée derrière la tête, elle le voulait ce gamin délicieux, tellement pondéré
tellement vif, elle le voulait coûte que coûte dans sa classe. Il incarnait l’enfant modèle, déjà tous ceux
qui l’approchaient étaient séduits par son charisme naturel. Jamais au cours de sa vie Luc ne profita
de ce don à son avantage. Au contraire, il était affable, bienveillant, toujours à l’écoute des autres et
prêt à répondre aux appels au secours de ceux qui se tournaient vers lui aux jours mauvais. 

Moi, je débarquais dans ce monde ensanglantée, « hémorragiquée. » livide, je ressemblais à un petit
poulet délavé, je n’avais plus rien d’humain ni d’animal, j’étais une chose dont seul le tic tac du cœur
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apportait la preuve de mon existence. Parents et grands parents étaient accrochés aux gestes et aux
lèvres du docteur Lebreton qui tentait de réanimer ce petit bout de chair flasque, sans muscles, sans
force et sans résistance, jusqu’à ce que Berthold comprit que le renoncement s’était emparé de tous
les acteurs qui se trouvaient dans la pièce. D’un geste déterminé, il tendît son bras au médecin en lui
demandant de faire une transfusion de sang immédiate. 

« Prenez tout mon sang » dit Berthold au toubib. Moïse, le père de Rose, craignait pour la vie de
Berthold. Tout ce qui nous paraît anodin aujourd’hui, était encore une question de vie ou de mort
même après guerre. L’époque ne se prêtait pas aux miracles de la science. Le progrès n’était qu’à son
balbutiement. Pourtant, la transfusion de sang réalisée par le docteur Lebreton d’une manière
empirique, avait réussi contre toute attente. Au bout de quelques jours, nourrie de mon nouveau
rhésus, je reprenais des forces et je retrouvais des couleurs. 

J’étais loin d’incarner le poème de Victor Hugo que Rose aimait à réciter, et qui raisonne encore dans
ma mémoire.  « Lorsque l’enfant paraît, le cercle de famille applaudit à grands cris ; son doux regard 
qui brille fait briller tous les yeux, et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être, se dérident 
soudain à voir l’enfant paraître, Innocent et joyeux…”

Les empreintes émotionnelles de ma naissance allaient être chevillées à ma vie. La peur et l’angoisse
m’ont toujours accompagnée même dans les moments de félicité. Mes terreurs favorisaient des
migraines, violentes, des herpès éléphantesques, des vertiges que mon système nerveux avait adopté
comme des compagnons de vie qui faisaient de moi une personne exigeante, arrogante, rebelle, mais
heureusement éclairée d’humour, de dérision et d’amour. 

Après la guerre, le monde découvrait les Crimes de Guerre, les horreurs des camps de concentration
et d’extermination, les chambres à gaz, les fours crématoires, les atrocités commises notamment
contre les Juifs, les gitans, les homosexuels et les handicapés. Chaque jour apportait son lot
d’informations et de déchirements. Les juifs et le monde découvraient qu’on avait sacrifié un peuple à
l’autel de la haine. 

Les juifs, meurtris, se lancèrent alors dans  toutes sortes de défis comme pour conjurer l’histoire,
c’était un devoir envers leurs morts et envers eux-mêmes. Ils juraient d’où qu’ils venaient, qu’ils
survivraient, qu’ils retrousseraient leurs manches et se mirent au travail pour devenir et grandir. Le pari
avait été largement tenu par les communautés juives internationales, ou du moins ce qu’il en restait
après les ravages de la haine européenne et nazie. 

Rose et Berthold, leurs familles, leurs amis, leur entourage avaient tenu le pari. Ils avaient organisé
leur vie, il la faisait aussi discrète que tranquille, Rose disait et répétait : “Pour vivre heureux vivons 
cachés.” Ils tracèrent leur chemin de vie en construisant une famille de six enfants qui occupait la villa 
Gaby-Sylvia, au quartier Racine dans la rue du soldat Maurice Benhamou à Casablanca.

Fin de la première saison
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