LE TORCHIS
contact@letorchis.com

Description

Chapitre IX
L’Afrigue noire 2

De Mopti, je me dirige vers le pays Dogon, mais la falaise de Bandiagara m’en interdit I'acces. Je reste
donc avec un gardien en attendant les commentaires de Rand et Phil sur ce pays qui semble t'il reste
une région différente de toutes les autres par son architecture, ses habitants, ses croyances et sa
beauté hors du temps. C’est ce que jentends, en particulier sur I'édification des villages, sur leurs
connaissances de 'astronomie et ce qui les a le plus marqués, le marché a I'air libre cerné par de
majestueux baobabs, ainsi que le village d’Irelli, authentique et pas encore pollué par le tourisme
inexistant.

Toujours en forme, le périple se poursuit, je pete le feu. Je me dirige vers Hombori, Tombouctou,
direction Gao.

Hombori est un vieux village. C’est la capitale de I'empire Songhai qui a régné pendant des siécles et
s’enrichissait tout comme Tombouctou avec le commerce des caravanes. Notre cap suit les monts
Hombori, prolongement de la falaise de Bandiagara. Je ne peux pas me perdre, je n'ai qu’'a suivre la
“main de Fatma”, un pic rocheux caractéristique en forme de main qui s’éleve haut dans le ciel et qui
me montre la route a suivre.

La région est peuplée de Peuls dont la principale activité est de s’occuper du bétail. Autour des points
d’eau, une intense activité regne. Je suis garée pres d'un puits, entourée de toutes sortes d’animaux
qgue I'on abreuve. Les zébus constituent le cheptel le plus significatif, mais japercois également des
dromadaires, des anes, des chevres. Je suis fascinée par un petit enfant qui a la charge de puiser de
'eau aidé d’un énorme zébu qui remonte du puits les récipients remplis a ras bord. Ce petit bonhomme
de vingt kilos tire par les naseaux un animal de six cents kilos.

Dans cette ambiance chargée de poussiére, je suis dans mon élément, je vis I'aventure que je désire.
J'entends au loin, le doux son d’une flGte qui résonne avec la méme délicatesse qu’une sonate de
Bach. Les Peuls que je croise me plaisent, leur silhouette est élancée, en totale harmonie avec leur
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milieu ; les femmes sont moulées dans une étoffe bleue, leurs jambes sont protégées par des
bracelets en métal. Cette race me fascine par son élégance et sa dignité.

Avant d’atteindre Gao qui est ma destination, je me dévie de ma route pour me rendre a Tombouctou,
ce nom a une telle résonance dans tout le Sahara que le détour s'impose. La piste est terrible, aprés
Tarfaya, c’est la plus ardue que j'entame. Cela en vaut-il la peine ? Ne risque-t-elle pas de me gacher
la suite du voyage ? Je peux I'éviter, I'expédition ne sera pas perturbée pour autant. J'ai entendu dire
gue Tombouctou n’est plus que 'ombre d’elle-méme, mais je m’entéte et continue a rebondir
dangereusement sur cette piste infernale. J'ai peur de rendre I'ame et de mettre mes compagnons en
danger de mort, il n'y a aucun nomade pour nous renseigner ou pour nous réconforter.

Je me suis engagée, je continue, ma nature tenace me fait tenir le coup et malgré tout la piste est
belle. Je roule sur un terrain sablonneux semé d’acacias et de petites dunes de sable. Arrivée a
Tombouctou, je cherche de mes gros yeux ronds, le charme de la ville, mais je ne vois que rues
ensablées, des maisons en ruines, et de la désolation. Le temps, le vent, le sable ont effacé toute la
magnificence de la ville. Sa gloire n’appartient plus qu’au passé, mais malgré son déclin, Tombouctou
conserve une aura de magie qui la rend éternelle.

Sa seule respiration se trouve a quelques kilomeétres sur la boucle du fleuve Niger dans le port de
Kabara au charme intemporel, les longues pinasses qui glissent sur le fleuve tranquille rendent
I'endroit irréel et la maintiennent en vie. Je déambule timidement dans ses rues, la ville est
surnommeée « la ville aux 333 saints » ou « la perle du désert », entends Rand et Phil parler de
l'interdiction qu’avaient les européens de pénétrer dans cette ville au risque de leur vie. En 1828, René
Caillé avait fait I'exploit d’entrer dans la cité, dissimulé sous le costume d’un lettré musulman et d’en
repartir vivant.

Le vrai trésor de Tombouctou se trouve dans un ensemble de pres de cent mille manuscrits datant de
la période impériale au temps de 'Empire du Ghana, de 'Empire du Mali et de 'Empire Songhai. Les

manuscrits étaient détenus par les grandes familles de la ville. Les textes traitent de sujets

variés notamment, la musique, la botanique, I'astronomie... Ces documents ont élevé Tombouctou au
rang de ville universitaire. Les mosquées de Sankoré et sa Medersa, de Djingareyber et la madrasah

Sidi Yahya témoignent de sa splendeur passée.

Cette visite m’a terriblement fait souffrir, et bien que plus allégée qu’au début de mon expédition, je me
demande si je n'ai pas présumé de mes forces, je ne suis plus dans ma premiére jeunesse. Ces forces
vitales me sont d’autant plus nécessaires que je me trouve au fin fond du Sahara, et gu'’il me reste
toute la traversée du Niger et de I'Algérie a parcourir. Il faudra bien que j'arrive & m’en sortir. Je suis
responsable de la vie de mes hardis voyageurs. J'ai tout de méme acquis une certaine expérience qui
force ma connaissance et la connaissance est essentielle a ma survie. J'arrive a vaincre ma peur, je
tente des choses que je n'aurais jamais osé faire seule auparavant.

Au retour, en me dirigeant vers Gao, je fais I'horrible constatation, que j'ai immodérément consommé
mon carburant, 'angoisse me prend, je risque la panne séche et il n’est pas en mon pouvoir de pouvoir
freiner cette petite aiguille qui se dirige inexorablement vers le zéro. Zéro qui ne signifie plus rien, le
néant, la panne et la mort tapie derriere elle. Je ne pensais pas avoir a utiliser autant le crabotage, ce
pompeur d’énergie, cet assoiffé de carburant qui m’a vidé de mes forces vitales. Ou trouver ce
précieux liquide dans cette région désertique ? C’est a croire qu’il faudrait remorquer une citerne pour
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étre tranquille au Sahara !

Je me rapproche des bords du fleuve ou se trouvent les pécheurs Bozo, c’est le seul endroit ou il me
reste une chance de trouver de I'essence, mon ultime espoir ; mais rien, la recherche s’avere
angoissante, les heures défilent, javance doucement, sans a-coups, a I’économie, je n'ose méme plus
regarder mes compagnons dans le rétroviseur de peur de voir leur angoisse qui ne ferait que me
perturber davantage, ou de percevoir dans leurs yeux la honte de mon échec.

Mais je ne sais pas qui pourrait détenir ici de I'essence, elle ne leur servirait a rien, les pirogues
avancent a la rame. Et cette sacrée aiguille qui baisse mortellement, comme une guillotine. Je dois
persévérer colte que colte. Le temps s’écoule, je cherche désespérément, je m'allege, la hantise de
la panne seche m’'obséde. Tout au loin, dissimulée par de hauts branchages une petite hutte se
profile, le long de la berge quelques pirogues plus grandes que les embarcations habituelles attirent
mon attention, je m'y dirige avec I'énergie du désespoir ou plutdt du dernier espoir car ma jauge flirte
dangereusement avec le zéro, son point du non-retour.

Quand j'apercois a I'arriere des barques des petits moteurs, mon régime s’emballe, dans un dernier
sursaut, je me permets le luxe d’accélérer. La chance ou la bonne étoile viennent a mon secours. La
vision magique, de gros flts métalliques apparaissent bien rangés le long de la cabane. Je me hate
dans un dernier effort, je m’en rapproche en proie a une vive émotion, et enfin je sens I'odeur forte du
carburant qui me grise d’un plaisir qui me remplit de vie.

C’est vraiment mon jour de chance, car japprends que c’est le seul pécheur de toute la région
longeant le fleuve Niger qui en possede.

C’est la station-service la plus glorieuse de toute mon existence, elle dessert tous les pécheurs des
environs sur plusieurs dizaines de kilometres. Je trouve que les barques a moteur ont un charme fou,
de plus, ce pécheur Bozo est d’'une sympathie et d’'une honnéteté hors du commun, il aurait pu abuser
de cette situation, mais non, son prix est tres convenable, et son invitation a nous joindre a son repas
des plus chaleureuses.

Moi, gouliment, j'avale le précieux liquide qui me remplit de vie et qui va me permettre de continuer
mes pérégrinations dans cette Afrique pleine de charme et d'imprévus. Je suis bien une Land Rover
par mon amour de I’Aventure et par I'excitation de la découverte.

Arrivée enfin & Gao le réservoir presque a sec, je prends conscience de la chance qui nous a
accompagnés tout le long du périple. Je suis convaincue que cette chance suit le voyageur, toujours
préte a l'aider quand le besoin s’en fait ressentir.

Gao est une ville carrefour entre le Sahel et les régions du centre saharien. Garée sur la rive du fleuve
Niger, je vois mes compagnons s’éloigner sur une pirogue sur un plan d’eau serein, ils recherchent les
sensations de I'Afrique profonde, moi, j'ai le ventre a nouveau plein et jattends la suite des
évenements avec quiétude et curiosité car Gao est divisée par le fleuve Niger dont on n’apercoit pas
l'autre rive et que I'on traverse a I'aide d’un bac. Mais quel bac ! Le nom est faible et peu significatif,
c’est plut6t une arche de Noé et je me sens particulierement fiere de faire partie du chargement
disparate qui le compose. J'ai I'impression d’avoir été choisie pour y étre intégrée, et que tout ce
voyage périlleux s’est effectué pour me mener a cela.

Deux autres véhicules, des taxis brousse m’accompagnent mais ils sont loin d’avoir mon allure
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d’aventuriere. Les animaux qui me c6toient s’en sont rendus compte, les dromadaires se frottent
contre moi, les chévres léchent mes roues, les moutons me lustrent de leur douce toison, les zébus
palpent mon pare-choc de leurs cornes pour me saluer et tester mon endurance, les anes s’appuient
sSur ma carrosserie comme pour me soutenir, les poules se penchent a mes fenétres pour en savoir
plus et en informer les autres, tous ont I'air de s’intéresser a mon périple. Je me sens flattée et adulée.
Mon odeur leur raconte les épreuves endurées. Apres la traversée de régions désertigues, me voila
entourée d’'une animation et d’une attention qui me comblent mais qui, je 'avoue, m’oppressent un
peu. J'ai I'impression gue mon espace vital s’est rétréci. Mon c6té sauvageonne prédomine toujours.
Le reste de la marchandise n’est que du fret comparé a ce que je leur raconte. Je fais réver les taxis
brousse qui ne connaissent que la routine.

Cette traversée animée s’effectue sans heurts, mais en accostant sur la rive nord, mes phares n’en
reviennent pas, ce que je désirais le plus, tout ce dont je révais depuis le départ du Maroc s’offre a
moi. Toutes les souffrances supportées, tout mon voyage prend un sens, je n'espérais pas étre
comblée a ce point. Quand je pense a mon enfermement dans ce sombre garage humide de Gibraltar,
tous mes ressentiments s’évanouissent & la vue de centaines de dromadaires surgissant d’'une colline
et se dirigeant noblement vers nous, avec leur dignité |égendaire. lls sont lourdement chargés de
plagues de sel pour y étre déchargés sur la rive du fleuve. Ces plaques vont par la suite étre
transportées sur de grandes pinasses qui les ameneront dans les lieux les plus reculés du Sahara.
Gao a conservé son statut de ville caravaniére et garde a I'instar de Tombouctou sa place dans
'imaginaire collectif.

Les Touaregs qui les accompagnent, visage recouvert par leur cheche qui les rend mystérieux,
m’impressionnent par leur prestance, ce sont les vrais seigneurs du désert. Je sais et pour cause d’ou
ils viennent, les souffrances et les privations qu’ils viennent d’endurer. Ces rares hommes non
sédentarisés respirent la liberté. Dans le monde, il reste si peu d’hommes ayant conservé une telle
indépendance, mais malheureusement ils sont voués a disparaitre. Je me fais discréte et
respectueuse, sans pour autant perdre ma curiosité et mon admiration. lls viennent de parcourir
pendant des semaines sous un soleil accablant ce que jaurais parcouru en quelques jours. Avec un
insigne honneur, je me range a leur coté et laisse mes deux compagnons se méler a leur groupe pour
les cotoyer en toute intimité et leur donner un coup de main dans le déchargement délicat de leur
précieuses plagues qui représentent la vie pour les sahariens.

Je reste d’autant plus attentive a toute cette animation car je pressens que notre mode de vie
trépignant aura tendance a les faire se dissoudre, dans un temps plus ou moins court, broyé par
'avancée inexorable de notre civilisation. L’azalai liée au commerce sera engloutie par les énormes
camions du modernisme. Tout a un temps, j'observe les moindres mouvements avec un intérét rempli
de mélancolie. Le dromadaire est le maitre du désert !

Je sors du Mali par Labezanga, traverse assez rapidement la Haute-Volta vallonnée de collines vers
Ouagadougou, je passe la frontiere a Firgoun pour me diriger vers Niamey, capitale du Niger. A
Niamey, comme a leur habitude, mes amis s’arrétent au bureau de poste pour adresser des nouvelles
a leurs proches et surtout pour envoyer les précieuses pellicules de photos a la maison Kodak en
France. Le chef du bureau de poste est tellement intéressé par notre aventure qu’il nous permet de
camper dans le jardin de la poste protégé par un mur d’enceinte. Il s’informe et tient particulierement a
savoir comment vivent les gens dans les autres pays d’Afrique. Je prends un repos bien mérite,
protégée par des arbres et en compagnie d’'une chevre a quatre cornes. Cependant mes compagnons
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bien que fatigués s’en vont tout guillerets, invités a un mariage traditionnel, pendant que le tam-tam de
la féte berce ma nuit. Quelques heures plus tard, je les vois revenir les yeux encore émerveillés par
leur nuit africaine. Il semble que I'accueil des nigériens ait été a la hauteur de leurs espérances.

Le lendemain, la poste reste fermée, japprends que c’est la féte Nationale, un grand défilé est prévu
pour cette occasion, ce qui me permettra de voir tous les us et les coutumes du Niger. Les fiers
cavaliers Djermas défilent par centaines dans leur costume de guerre aux couleurs chatoyantes, de
grands manteaux brodés de motifs floraux jaunes, bleus et rouges, de casques rouges surmontés d’'un
plumet de plumes d’autruches, armés de poignards et de longues lances torsadés et protégés par de
grands boucliers en peau d’antilope colorée. lls sont suivis d'innombrables chameliers montés sur des
selles rouges portant lances et poignards incurvés. Je me sens bien nue devant la dignité de ces
guerriers qui me content I'histoire de I'Afrique. Cela a l'air paradoxal, malgré le danger de voyager
seule dans d'immenses contrées farouches, je m'y sens beaucoup plus a l'aise et libre qu’en Europe
ou tout est nettement plus régi.

Le lendemain, petit détour au consulat de France pour obtenir le plus de renseignements possibles
pour la suite du voyage. Le consul nous prend en sympathie et par précaution avant de m’enfoncer
dans le désert algérien, je me déleste du fusil qui en fait ne nous avait jamais servi, mais qui par contre
pouvait nous occasionner de nombreuses complications.

Cette fois, je quitte la zone sahélienne pour m’aventurer a nouveau vers le Sahara profond. Nouveaux
tampons a Tahoua, ancienne étape caravaniere ou toutes les langues de la région se cotoient dans
son marcheé trés anime.
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